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CAPITOLUL І 


-- Paine, ministrul de externe а telefonat chiar acum. Ai 
pierdut cea mai bună ocazie să te faci remarcat de superiori. 
Nu crezi că ar fi timpul să ieşi puţin din rezervă? Cu modestia 
dumitale n-ai să ajungi niciodată inspector. 

Harry Lytton Paine îşi atârnă pălăria în cui, puse bastonul 
într-un colţ şi-şi scoase fără grabă mănuşile de piele galbenă. 

— Domnule inspector Borden, dumneata uiţi că eu sunt 
trecut pe lista de serviciu a Scotland Yardului cu titlul de 
consilier tehnic. Те asigur că titlul acesta mă mulţumeşte şi că 
nu am ambiția de a ajunge printre cei patru conducători ai 
poliţiei londoneze. 

Inspectorul Borden începu să râdă. O să-i dea acum o 
problemă greu de rezolvat acestui imperturbabil Paine. Să 
vedem cum о s-o scoată la capăt! 

Postul de consilier tehnic fusese creat de Scotland Yard, ca 
urmare a dezvoltării rapide pe care o luase tehnica modernă şi 
a simplificării manevrării dispozitivelor, făcând ca orice profan 
să se poată servi de ele. Paine, la drept vorbind, era de părere 
că în afară de spargerea tezaurelor, infractorii nu se serveau de 
unelte complicate, ci dimpotrivă, de cele mai simple. 
Inspectorul general Crane, deşi avea altă părere, nu dorea să-l 
contrazică. El ştia prea bine că principalul merit al lui Paine nu 
consta în cunoştinţele lui de inginerie, ci în darul lui desăvârşit 
de a analiza o crimă până ce o dezlega, chiar în cazuri ce i se 
păreau lui Crane, nerezolvabile. 

Paine avea treizeci de ani, înălţimea de 1,80 m. Era svelt şi 
voinic. Nu era căsătorit. Manierele lui alese îl făceau simpatic 
în orice societate s-ar fi aflat. De-altfel, mai nimeni nu cunoştea 
adevărata lui profesiune. La Scotland Yard dispunea de un 
laborator de care nu se servea niciodată. În biroul lui nu se 
putea pătrunde decât trecând prin biroul inspectorului Borden. 
În lumea criminalilor nu era cunoscut. Nu-şi închipuia nimeni 
că el era acela care urmărea pe criminali şi dezlega cele mai 
încâlcite crime. 


-- Sir Bradshaw de la serviciul secret ne-a chemat la telefon. 
Nicolas Owen a dispărut. 

— Owen? Acela care se ocupa de tratativele cu chinezii? 

— Da, chiar el. I-am spus de atâtea ori lordului Byng, са nu е 
nimerit să ne încarce tot pe noi şi cu grija soartei funcţionarilor 
politici de la serviciul secret. Noi nu cunoaştem nimic din iţele 
încurcate ale intrigilor diplomatice. Atunci, de unde şi până 
unde să ni se pretindă să scoatem castanele din foc, când 
dispare unul din funcţionarii Ministerului de Externe? Nu, zău, 
asta-i prea de tot! Ca şi cum noi ăştia de la CID n-am avea 
destule pe capul nostru! 

— Discursul dumitale este foarte interesant, Borden, dar 
acum te-aş ruga să mă lămureşti despre ce este vorba. 

— Ceea ce a catadicsit să ne comunice Sir Bradshaw, nu 
prezintă prea mare interes pentru noi. Owen a trimis la 29 
iulie, adică luni, o radiogramă de pe bordul „Mauritaniei” către 
Ministerul de Externe, căruia îi făcea cunoscut că vaporul 
soseşte la zece seara la Southampton, că speră să prindă 
ultimul tren pentru Londra şi că Sir Bradshaw poate să conteze 
marţi la prânz pe prezenţa lui la minister. 

— Şi pe urmă? 

— Marţi, în 30 iulie, pe la zece şi jumătate, Owen a telefonat 
că peste o jumătate de oră va fi la Sir Bradshaw. Asta-i tot. Azi 
e joi... şi la minister tot îl mai aşteaptă pe Owen. 

Paine îşi puse din nou mănuşile, luă pălăria şi bastonul şi se 
aşeză pe un scaun lângă biroul lui Borden. 

— Bine, mă duc la Sir Bradshaw. Între timp, dumneata cere 
rapoartele tuturor accidentelor dintre staţia Victoria şi cea din 
Counon Street. Pe urmă, cere la Ministerul de Externe să-ţi 
trimită pe cineva care îl cunoaşte pe Owen şi cutreieră cu el 
toate spitalele oraşului. De luni până marţi, mi se pare că a fost 
de serviciu spitalul Bethlem, pentru accidente. Înştiinţează şi 
pe inspectorul Holborn de la poliţia fluvială. Cam asta ar fi de 
făcut. 


CAPITOLUL П 


Ceea ce a aflat Paine la Ministerul de Externe îl mulţumi 
prea puţin. 

După obţinerea  concesiunilor engleze din Honkau şi 
Kinkiong, Owen fusese trimis în China. El a primit de la Foreign 
Office sume mari de bani pentru ca să-l ajute pe generalul 
Wupeifu, a cărui poziţie se clătina în primele zile ale lui martie 
1927. Banii însă nu avusese prilejul să-i cheltuiască pentru că 
Wupeifu fu cu totul îndepărtat din cercul generalilor chinezi ce 
decideau de soarta ţării. Dacă Owen fusese silit sau primise 
ordin să părăsească imediat China, el trebuia să poarte asupra 
sa o mare parte din suta de mii de lire sterline ce i se expediase 
sub formă de bancnote şi cecuri, fără a mai socoti 
nenumăratele documente secrete, de o valoare nepreţuită. 

Pe Paine îl apucă goaza în faţa imensei răspunderi pe care 
serviciul secret o pusese pe umerii unui singur om. 

— Owen n-a fost căsătorit? întrebă Paine pe nerăbdătorul 
Bradshaw, un om de vroo cincizeci de ani, care se uita la el cu 
dispreţ. 

— Nu, nu era căsătorit. Noi n-avem ce face cu oameni 
căsătoriţi. De aceea, nici nu avea domiciliu stabil la Londra. 

Paine ceru să vadă radiograma de pe bordul „Mauritaniei”. 

Era o telegramă cifrată. 

— Şi cum a fost cu convorbirea telefonică, Sir Gilbert? 

Bradshaw enervat, apăsă pe un buton. Un tânăr cu un carnet 
şi cu toc rezervor, intră atât de iute în odaie, de parcă ar fi stat 
tot timpul la uşă. 

— Henslow, сеге-і lui Miss Rezia lista tuturor convorbirilor 
telefonice cu cabinetul meu, de marţi între orele zece şi 
unsprezece. 

Tânărul dispăru. 

— Cum Sir, dumneavoastră permiteţi să se supravegheze 
toate convorbirile dumneavoastră telefonice? întrebă Paine 
uimit. 

— E o măsură foarte bună, pe care ţi-o recomand şi dumitale, 


Mister Paine. Еа înlătură о mulţime de перійсегі, са 
impreciziunile, scăpările din vedere sau alte erori. 

— Dar о doamnă саге controlează convorbirile 
dumneavoastră, şi încă la serviciul secret? Ce fel de secrete 
mai sunt astea? replică Paine, indignat 

— Nu te îngriji, mister Paine. În primul rând am aici, zise Sir 
Bradshaw deschizând un sertar din stânga biroului său 
gigantic, un aparat micuţ pentru adevăratele convorbiri 
secrete, iar în al doilea rând Miss Rezia este chiar fata mea. 

Sir Gilbert Bradshaw zâmbi ironic. 4 

Creierul lui Paine era frământat de tot felul de probleme. Іп 
cele din urmă, întrebă: 

— Şi de ce s-a servit Owen de telefonul oficial? Probabil că el 
cunoştea numărul dumneavoastră secret?! 

— Fireşte. Şi ar fi fost mult mai natural să fi căutat să 
comunice de-a dreptul cu mine. Căci afacerea care-l aducea la 
mine după o absenţă de doi ani, ега de aşa natură са ar fi 
trebuit să fie ţinută în secret, în tot cuprinsul Marii Britanii, de 
la Melbourne până la Hudson Bay. 

— Mai exista un motiv anumit care să-l determine pe Owen 
să vă comunice încă o dată ora vizitei lui? 

— Nu, niciunul, Mister Paine. El ştia că eu intru în cabinatul 
meu de lucru în fiecare dimineaţă, la ora zece fix şi că rămân 
acolo toată ziua până la ora cinci, uneori până la şase seara. 

— Hm! Asta mi se pare ciudat. Dumneavoastră, desigur, că 
recunoaşteţi la telefon vocea lui Owen? 

— Desigur că da. Vocea lui Owen, sonoră şi aspră, ar fi fost 
greu de confundat cu o alta. Din întâmplare însă, tocmai în ziua 
aceea am sosit cu o jumătate de oră mai târziu la birou. 

Henslow intră în birou şi puse în faţa superiorului său un 
carnet subţire, pe coperta căruia era scris: „Т. 30.7.29”. Sir 
Gilbert vru să-l concedieze. Paine însă nu-i dădu răgaz, ceea ce 
раги că-l nemulţumeşte pe tânărul secretar. 

— Scuzaţi, Sir. Aş dori să vorbesc ceva cu Miss Rezia. Sunteţi 
atât de bun s-o rugaţi să vină aici pentru câteva minute? 

Paine luă carnetul în mână. Pe pagina a treia găsi ce căuta. 
Întrebările telefonistei ве subînţelegeau din răspunsurile 
notate. 

Ora 10,38 minute. „Aici Nicolas Owen. Doresc să vorbesc cu 


Sir Bradshaw. Despre се este vorba nu vă priveşte ре 
dumneavoastră Vă rog să-i comunicaţi că voi fi la birou la ora 
11”. 

Paine îşi întipări în minte cuvintele: „Despre ce e vorba nu vă 
priveşte pe dumneavoastră!” 

În biroul mare, luminos, prin ferestrele căruia se zărea 
pajiştea verde a parcului St. James, intră o fată blondă, de o 
frumuseţe răpitoare, cam de douăzeci şi patru de ani. Sir 
Bradshaw ве lumină la faţă când prezentă, destul de 
ceremonios, pe Paine fetei sale. 

— Miss Bradshaw, aş dori să vă pun o întrebare... sau mai 
bine zis, două. 

Fata dădu din cap. 

— Vă mai aduceţi aminte de un domn Owen, care a dorit să 
vorbească cu tatăl dumneavoastră alaltăieri? 

— Desigur. L-am cunoscut personal pe Mister Owen. 

— Vă aduceţi aminte de glasul lui? 

Miss Rezia îl privi pe Paine, mirată şi foarte atentă. 

— Bineînţeles. Tocmai de aceea am fost surprinsă şi m-am 
gândit tot timpul, cum se face că glasul lui Mister Owen părea 
schimbat, nu numai ca timbru, ci avea parcă şi un accent 
străin. 

Paine se ridică de pe scaun. Cazul era serios, mult mai serios 
decât se aşteptase el. Voi să plece, când îi trecu prin minte un 
nume: C. H. Delahaye. К 

— Încă ceva, Sir. Cum а fost acum doi ani cu Delahaye? Îmi 
aduc aminte că şi atunci ni s-a comunicat de către serviciul 
secret că şi acesta ar fi dispărut. 

Sir Gilbert Bradshaw păru foarte enervat. Zise supărat: 

— Delahaye a fost găsit pe cheiul Chelsea cu picioarele 
frânte şi intoxicat cu alcool. Nu s-a putut să fie readus la viaţă. 
Dumneavoastră cei de la Scotland Yard trebuie să ştiţi mai 
bine, căci de acolo ni s-a trimis raportul. 

— Se întâmplă adesea să dispară agenţi de la serviciul 
secret, Sir Gilbert? 

— Iată o întrebare la саге nu pot să răspund, pentru că ве 
raportează la serviciul intern. Rezia, poate că e nevoie de tine 
la telefon. 

Paine se înclină în faţa încântătoarei fete, care ieşi din odaie 


uimită de neobişnuita neîncredere a tatălui ei. 

— Totuşi, în mod discret, şi te rog să păstrezi asta pentru 
dumneata, Mister Paine, din agenţii pe care îi întrebuinţăm în 
străinătate, sunt unii care nu mai ajung să revadă patria. 
Acesta-i riscul lor. În schimb, sunt foarte bine plătiţi. Aici, în 
Londra... stai să mă gândesc... a da, acel Delahaye acum doi 
ani. Însă faptul se explică. Se pare că de bucurie că s-a văzut 
iar în ţară, a tras prea mult la măsea şi s-a intoxicat. Pe urmă, 
acum trei ani, unul William S. Morris, care a fost pescuit din 
Tamisa cu craniul sfărâmat. Asta-i tot. De altfel, vei găsi toate 
amănuntele în dosarele Yard-ului. Ambele cazuri ne-au pricinuit 
multe necazuri, pentru că atât Morris cât şi Delahaye au 
dispărut înainte de a ne fi dat raportul şi un decont asupra 
sumelor primite. 

— Şi de unde soseau Morris şi Delahaye ca să vă dea 
raportul? 

Bradshaw tresări, parcă ar fi căzut trăznetul la picioarele lui. 
Se făcu galben. 

— A dracului treabă, Paine! Toţi trei veneau din China. 

Paine salută şi plecă. Ştia ce are de făcut. După-amiază va 
studia dosarul cazurilor Morris şi Delahaye. Inspectorul Borden 
lipsea. Probabil că plecase să cerceteze cazul Owen. Paine intră 
gânditor la registratură. Bătrânul Digby se grăbi să-l salute pe 
tânărul consilier tehnic. 

— Digby, fi atât de bun şi caută-mi toate actele care se referă 
la dispariţia agenţilor de la serviciul secret, aici în Londra, 
începând cu anul 1923. M-ai înţeles? Mă interesează numai 
cazurile celor dispăruţi la Londra. 

Digby dădu din cap, rămase un minut pe gânduri, apoi se 
apropie de dulapuri. Peste cinci minute scoase două dosare şi 
le puse în faţa lui Paine, zicând foarte convins: 

— Asta-i tot. Puteţi să mă spânzurați dacă mai găsiţi altceva. 

Paine citi titlurile de pe dosare: С. Н. Delahaye şi W. 5. 
Morris. Nu fu prea surprins. 

— Mulţumesc, Digby. O să-ţi dau о chitanţă, fiindcă о ва am 
nevoie de ele mai mult timp. 


CAPITOLUL III 


Paine intră în biroul său, dând ordin plantonului de la uşă să 
nu primească pe nimeni. Apoi începu să citească actele ce se 
raportau la cazul Morris. Luă câteva notițe şi, după ce puse 
tocul la o parte, le reciti. Iată, în rezumat, despre се era vorba: 
Morris fusese aşteptat la întoarcerea lui cu vasul „Hongkong”, 
în aprilie 1926, la Londra. Nu se ştia dacă a debarcat la 
Southampton sau la Londra. Vaporul „Hongkong”, după o 
noapte agitată, a sosit la 5 aprilie dimineaţa la gura Tamisei. 
Văzându-se că până la 7 aprilie Morris încă nu sosise la Foreign 
Office, au început să se facă cercetări. Cadavrul agentului a 
fost aruncat în seara aceleiaşi zile în dreptul lui Vauyhall 
Bridge, acolo unde Tamisa face o cotitură spre nord. La 
autopsie, s-a constatat că moartea n-a provenit prin înec, ci 
dintr-o lovitură primită în cap. Lovitura fusese atât de 
puternică, încât îl desfigurase şi numai cu greu а putut fi 
identificat. Asupra cadavrului nu se găsise niciun document din 
care să reiasă cum îşi petrecuse timpul de la sosirea lui la 
Londra. Până şi agăţătoarele hainelor purtând numele firmelor 
unde fuseseră făcute, au fost descusute cu băgare de seamă. 
Cercetările poliţiei n-au dat niciun rezultat. Dintr-un bilet 
ataşat la dosar, Paine aflase că Morris fusese trimis cu o 
misiune pe lângă generalul Ciangsolin la Mukden şi Peking. 

Cazul Delahaye se petrecuse exact cu un an mai târziu, în 
1927, aproape în împrejurări identice. Agentul ar fi trebuit să 
se prezinte la Ministerul de Externe la 15 aprilie. Ori, el nu 
apăruse nici în ziua de 16. Debarcase la 14 aprilie la 
Southampton şi luase trenul la 11,35 pentru Londra, care se 
opreşte în gara Victoria. În seara de 16 aprilie a fost găsit pe 
cheiul Chelsea. Medicul legist a constatat o fractură la piciorul 
stâng şi alta la gamba dreaptă. Cauza morţii ar fi fost o 
intoxicație cu alcool. 

Foarte ciudat! Un agent al serviciului secret care se întorcea 
din străinătate cu ştiri importante, lasă să treacă patruzeci şi 
opt de ore şi pe urmă e descoperit de poliţie mort şi cu 


picioarele frânte, pe cheiul Chelsea. Buzunarele golite, fără un 
penny. Este oare posibil ca un om beat să cadă astfel pe o 
stradă netedă, încât să-şi frângă ambele picioare? Paine credea 
că nu. Oricum, n-ar strica să-l consulte şi pe doctorul Crew în 
privinţa aceasta. 

Paine examina din nou notițele ce le luase asupra celor două 
cazuri. 

Paralelismul acestor două cazuri nu era greu de urmărit până 
la cele mai mici amănunte. Paine luă planul Londrei de pe 
perete. 

1. Amândoi fuseseră atacați la întoarcerea din China la 
Londra. 

2. Amândoi debarcaseră la Southampton şi, după toate 
probabilitățile, sosiseră la Londra prin gara Victoria. 

3. Amândoi fuseseră găsiţi morţi la o milă în jurul gării 
Victoria. 

4. În ambele cazuri, cauza morţii n-a putut fi precis stabilită. 
Morris fusese scos, mort, din Tamisa, dar nu înecat. Delahaye 
fusese cules în stradă grav rănit, însă a murit din cauza unei 
grave intoxicații cu alcool, ре care probabil că fusese silit să-l 
bea. 

5. Amândoi fuseseră jefuiţi, ba lui Morris i se tăiaseră până şi 
emblemele firmelor de pe haine şi rufe. Pentru aceasta trebuie 
să-l fi dezbrăcat. Sau poate că atunci când a fost atacat, nici nu 
era îmbrăcat, poate că dormea. 

Oamenii aceştia au fost desigur atraşi într-o cursă. Cine i-a 
atras în cursă sau mai bine zis, de unde au fost atraşi? Laa 
doua întrebare se putea răspunde cu aproximaţie: în interiorul 
unui cerc, al cărui centru era gara Victoria, cu raza de o milă şi 
a cărui coardă se întindea de la podul Vauyhall, până la cheiul 
Chelsea. 

Paine se gândi la Owen. Acesta fusese a treia victimă. 
Avusese la dispoziţie o sută de mii de lire sterline. Ce-o fi 
însemnând convorbirea la telefon cu Foreign Office, cu 22 
minute înainte de plănuita lui vizită acolo? Paine se gândi şi se 
frământă multă vreme cu acest punct. Rezolvarea probabil că o 
va obţine de la doctorul Crew, medicul ataşat pe lângă 
inspectoratul lui Borden. Trebuia să se găsească mai întâi 
cadavrul lui Nicolas Owen. 


Paine mai spera са inspectorul Borden va avea norocul să-l 
găsească pe Owen încă viu şi să-l salveze din cine ştie ce 
pericol de moarte. Dacă însă Owen e mort, el trebuie să fie 
găsit în acel sector al oraşului, pe care Paine îl însemnase acum 
cu un creion roşu. 

Soneria telefonului întrerupse liniştea din biroul lui Paine. 

— Alo! Dumneata eşti, Borden? L-ai găsit mort? În sala de 
autopsie a spitalului Chelsea? Da, peste zece minute sunt la 
dumneata împreună cu doctorul Crew. 

Paine închise telefonul! Se întâmplase aşa cum a presupus el. 
Trei morţi. Blestemat lucru. Dar vor fi răzbunaţi! Asta o ştia 
bine. Paine se dusese să-l ia pe doctor din cabinetul său. 

Polițistul de la poarta spitalului îi conduse la sala de 
autopsie. La întrebarea lui Paine, el raportă: 

— A fost găsit de Gardener, care era de gardă la Battersea 
Park, lângă malul Tamisei, într-un tufiş. Probabil că zăcea acolo 
de dimineaţă; era acoperit cu crengi. Nişte copii, care se jucau 
prin apropiere, au atras atenţia lui Gardener. 

Polițistul deschise uşa sălii de autopsie. Mortul stătea întins 
pe masa de marmură de lângă uşă, îmbrăcat aşa cum fusese 
găsit în Battersea Park. Inspectorul Bordon vru să zică ceva, 
dar rămase tăcut, văzând cu ce atenţie şi cu câtă grijă 
examinează Paine cadavrul, fără a-l atinge. 

Hainele bine croite ale mortului erau foarte mototolite şi 
mânjite cu pete mari de noroi. Pălăria stătea îndesată lângă 
căpătâiul mortului. Între vestă şi haină se înfipsese o ramură 
verde de iasomie. La tâmpla dreaptă se putea observa o rană 
albăstrie pricinuită de glontele unui revolver de calibru mic. 
Marginile rănii erau înnegrite, urme de sânge se vedeau numai 
în părul blond, zbârlit. Owen fusese un om de patruzeci de ani, 
bine făcut, voinic, cu trasaturi fine. Acum faţa lui exprima o 
uimire nemărginită, ca în faţa unei surprize neaşteptate. Nu 
puteai citi pe faţa lui nici spaimă, nici durere, nici teama; 
dimpotrivă, în rigiditatea lui cadaverică păstrase un zâmbet 
uşor uimit, ca şi cum, în ultima clipă a vieţii lui, survenise ceva 
cu totul neaşteptat, ce nu izbutise să priceapă. Browningul din 
care fusese tras glontele, se afla pe o masă, alături. 

— Gardener, descrie-mi exact cum ai găsit cadavrul? zise 
Paine, adresându-se unui poliţist înalt, ce stătea la uşă şi căsca. 


— Patrulam tocmai ре malul lacului din Battersea Park, când 
un băiat mai îndrăzneţ, mă strigă: „Ei, lunganule, ia uită-te 
puţin în tufiş! O să găseşti acolo ceva care o să te intereseze şi 
n-o să mai căşti gura cât e ziua de mare!” Şi zieând aceasta, 
dispăru. Am dat crengile la o parte şi am dat peste bucuria 
asta. 

— Şi ce ai văzut, Gardener? Gândeşte-te şi răspunde-mi 
limpede, căci de spusele dumitale atârnă poate soarta unui om. 

Gardener se uită mirat la Paine. Doctorul Crew se uită cu 
atenţie la cadavru. Numai Borden rămase rece. 

Paine examină hainele mortului. 

— S-a lăsat tot aşa cum a fost găsit? 

— Desigur, domnule. 

Paine căută să-şi întipărească, în memorie, fiecare amănunt. 
Observă că nasturii de la haină şi de la rufe erau descheiaţi, că 
ghetele fuseseră schimbate, cea dreaptă ега încălţată în 
piciorul stâng şi stânga în cel drept, că hainele şi restul 
îmbrăcăminţii păreau să fi fost trase pe corpul lui Owen abia 
după ce murise. 

— Acum, doctore Crew, te rog să-i faci autopsia. Să se 
anunţe şi judecătorul de instrucţie. Până mâine la 
douăsprezece trebuie să fim gata cu toate astea. Тіп să vă 
amintesc că tot ce facem aici este în interes de serviciu şi că, 
prin urmare, trebuie păstrat cel mai strict secret. 

— Dă-mi voie, Paine, să-ţi atrag atenţia că uşa ce dă la 
laboratorul de alături a stat deschisă tot timpul şi că acolo se 
află, afară de infirmierul de la autopsie, şi Mister Henslow, zise 
inspectorul Borden. Mister Henslow a cutreierat cu mine 
spitalele toată după-amiaza şi el l-a recunoscut pe Owen. Ne- 
am dus mai întâi la morga poliţiei fluviale, pe urmă la spitalul 
Bethlem şi aşa mai departe, până am dat aici peste Owen. 

Paine intră în camera de alături. Іп faţa unui birou şedea 
tânărul pe care consilierul tehnic îl cunoscuse în dimineaţa 
aceea ca secretar al lui Sir Gilbert. Henslow se ridică de pe 
scaun şi îl salută politicos. Era un tânăr înalt, blond, cam de 
vreo douăzeci şi cinci de ani, cu ochi albaştri deschişi şi o mică 
mustăcioară pe buza de sus, care-i dădea un aer demodat, 
burghez. Bâtrânul infirmier de la autopsie rămase impasibil. 

— Vă sunt foarte îndatorat, Mister Henslow, pentru osteneala 


ce v-aţi dat. Cred са aţi auzit ce-am spus айіпеаогі. Vă rog şi pe 
dumneavoastră să păstraţi secretul asupra tuturor amănuntelor 
ce v-au ajuns sau vă vor veni la ureche, cu privire la cazul 
Owen. Cred că e un caz destul ae greu şi de penibil, care nu 
poate fi rezolvat decât printr-o strânsă colaborare între 
serviciul secret şi Scotland Yard. Vă rog să comunicaţi lui Sir 
Bradshaw că voi trece mâine pe la dânsul. Nu vreau să vă mai 
rețin, Mister Henslow. E târziu. Noi aşteptăm numai raportul 
medical asupra autopsiei. Good night, Mister Henslow! 

Tânărul plecă, iar Paine se întoarse în sala de autopsie, unde 
doctorul Crew isprăvea examenul medical la lumina puternică a 
reflectorului din plafon. Mortul zăcea acum gol pe marmura 
rece. Doctorul Crew începu să bolborosească tot felul de fraze, 
din саге nu se înțelegeau decât unele cuvinte, ea „enigmatic, 
ciudat, neînțeles”. Іп cele din urmă, începu să explice 
rezultatele autopsiei în mod mai clar. 

— Owen şi-a fracturat baza craniului. După ce am examinat 
rana de la tâmplă, am ajuns la convingerea că Owen a fost 
împuşcat, după ce murise cu patru ceasuri înainte. Amănuntele 
fiziologice nu vă interesează. Moartea a survenit de minim 
şaisprezece şi maxim douăzeci de ore, deci în noaptea trecută, 
între orele 23 noaptea şi 3 dimineaţa. Cum pe tot corpul şi la 
cap se află corituziuni pricinuite poate de o cădere gravă, am 
examinat craniul şi coloana vertebrală şi am constatat o 
fractură a bazei craniului, care a pricinuit moartea. 

Paine îşi aduse aminte de rănile lui Morris şi Delahaye. 
Paralelismul acestor cazuri ducea la concluzia că toate cele trei 
victime căzuseră în aceeaşi cursă. O cursă invizibilă, în care 
nenorociţii căzuseră în timpul somnului, tocmai acolo unde se 
aşteptau mai puţin. Somn? lată cheia enigmei în acest caz şi 
Paine luă hotărârea să facă din aceasta un punct de plecare 
pentru un lanţ de idei, pe care să-l strângă în jurul vinovatului 
şi a libertăţii lui de acţiune, până când... justiţia va fi 
satisfăcută. 

Doctorul Crew nu mai avea nimic de adăugat. Paine mai 
examină încă o dată cadavrul şi observă că în pumnul drept 
ţinea ceva strâns, са şi cum ar fi căutat să nu-i scape nici după 
moarte. Poate că obiectul acesta jucase un rol important în 
clipa morţii. Insă, când doctorul Crew descleştă pumnul 


mortului, nu găsiră decât о notă de plată, cum se obişnuieşte 
prin restaurante a se prezenta clientului pentru socoteală. 
Paine puse nota în portvizit. 

— Pentru ziua de azi am terminat, Borden. Те rog fixează 
examinarea cadavrului pentru mâine la douăsprezece. Până 
atunci mai am de făcut unele cercetări. Ne vedem peste un 
ceas la poliţie. Nu uita pistolul. 


CAPITOLUL IV 


Când ajunse la Scotland Yard, Borden îl aştepta. 
Consfătuirea cu dânsul şi cu inspectorul Donovan, care se 
ocupase cu toate cazurile de la serviciul secret, dură până la 
miezul nopţii. Presupunerile lui Paine îi uimiră pe amândoi. Dar 
ei respinseră ipotezele lui. 

— Paine, o să ne târăşti într-o afacere periculoasă. Eu însă, 
susţinu Borden, dacă iese prost, îmi өрді mâinile ca Pilat. Cât 
despre dumneata, cred că ar fi bine să începi chiar de mâine să- 
ţi cauţi un post în altă parte, poate la Banca Chapman!. E 
singura cale care-ţi mai rămâne. 

— Nu fi răutăcios, Borden! Poate că vei fi decorat cu ordinul 
„Bath”, pe care ţi-l vor atârna în jurul gâtului. Atunci vei fi 
numit „Sir” Borden şi o să ajungi cât se poate de nesuferit când 
o să vin la dumneata să te rog să-mi dai voie să mai scot o dată 
castanele din foc, în locul dumitale. 

— Се mojic! Іа te uită, Donovan, cum i-am dat nas acestui 
prăpădit de consilier tehnic! Ordinul Bath? Atâta mai lipseşte! 

— Să revenim la chestie, domnilor. 

Primul rezultat al consfătuirii a fost că s-au trimis în seara 
aceea vreo cincizeci din cei mai destoinici agenţi ai Siguranţei 
în toate barurile şi localurile cuprinse în sectorul Battersea 
Bridge, gara Victoria şi Vauyhall Bridge, cu misiunea de a 
aduna cât mai multe note de plată, din acelea pe care le 
prezintă chelnerii la socoteală. Detectivilor li se dăduse ordin 
să comande băuturi cât mai diferite, pentru ca, chelnerii să nu 
poată face calculul mintal şi să fie siliţi să scrie socoteala pe 
hârtie. Cei cincizeci de agenţi rânjirâ de bucurie. Aşa serviciu 
plăcut mai înțelegeau şi ei. A doua zi, şeful contabil fu silit că 
controleze peste două sute de note de plată, ceea ce îl їпаагјі 
peste măsură. 

Dimineaţa, când Paine se duse la Foreign Office, i se 
întâmplă un accident foarte curios. Se rătăci prin vastul 
edificiu, cu toate că în ziua precedentă nimerise de-a dreptul în 


1 Locul acţiunii unei alte anchete a detectivului Paine. Vezi „Alo poliţia!” 


cabinetul lui Sir Bradshaw. Umbla binişor, cu grijă, prin 
coridoare, luminându-şi drumul cu lampa de buzunar şi 
uitându-se cu atenţie la fiecare uşă ca să citească diversele 
cărţi de vizită, uneori număra paşii de la o uşă la alta, alteori 
străbătea un coridor sau o scară chiar de două, trei ori, 
observând instalaţia de lumină şi telefon. Mare minune că nu-l 
opri nimeni şi nu i se ceru măcar să se legitimeze. 

Cu atât mai mare îi fu mirarea când îl văzu în faţa unei uşi 
duble, căptuşite cu postav verde, pe Mister Henslow, care 
deschizând cu grijă una din uşile duble, asculta cu atenţie ceea 
ce se vorbea înăuntru. Henslow se uită la Paine mirat, apoi 
ridică din umeri şi dispăru. Gestul lui Henslow îi pricinui lui 
Paine multă frământare. Părea mai degrabă superioritate, 
decât încurcătură sau o recunoaştere а vinovăţiei. În tot cazul, 
Paine se postă în locul lui Henslow, dar, cu toată bunăvoința, 
nu auzi decât un murmur nelămurit, care devenea tot mai slab, 
şi apoi атои. 

Un minut după aceea, ieşi din cameră Miss Rezia cu о шара 
sub braţ şi se opri în faţa uşii ca să-şi aranjeze frumoasele ei 
bucle blonde. Paine aşteptă până ce dispăru, apoi lumină 
inscripţia de pe uşă şi citi: Sir Thomas Bruce. 

Paine opri pe primul servitor ce-i ieşi în cale şi-l întrebă: 

— Ce secţie conduce Sir Thomas Bruce? 

Omul mârâi un singur cuvânt: „Asia”. 

Paine nu mai ceru alte lămuriri. Ocolind prin diversele 
coridoare, consilierul tehnic de la Scotland Yard dădu peste 
cabinetul de lucru al lui Sir Gilbert Bradshaw. Când rugă pe 
tânărul secretar să-l anunţe, figura amabilă a lui Henslow nu 
trăda prin nimic întâlnirea de mai înainte. Paine îşi atârnă 
pălăria în cuierul de lângă uşa sălii de aşteptare, aruncă o 
privire asupra celor trei funcţionari ce lucrau în biroul lui 
Henslow, şi apoi asupra actelor ce se aflau pe masa 
secretarului. Pe coperta unui dosar putu citi: „Agenţii din Asia”. 
Işi aprinse o ţigară cu o prefăcută nepăsare. Când se duse să ia 
scrumiera de pe masa lui Henslow deschise, ca din greşeală, 
dosarul. Pe prima foaie văzu însemnat: Agentura principală, 
Hongkong S. 58, Botanic Gardens, E. H. Stone. Paine îşi 
întipări această adresă în minte şi se hotări să ceară lordului 
Byng să întrebe direct pe Stone, despre conţinutul ordinelor de 


rechemare ale lui Morris, Delahaye şi Owen. 

Deodată să pomeni cu Henslow, care dădu din cap şi închise 
dosarul. Aruncându-şi ochii asupra ghetelor secretarului, Paine 
constată că nu era singurul care purta tălpi de crep în orele de 
serviciu, ci mai existau şi alţii. 

— Sir Gilbert vă aşteaptă! 

Convorbirea fu destul de lungă. Primul gest pe care îl făcu 
Paine, având aerul că se scuză, fu să zăvorească uşa din afară 
şi să astupe cele două receptoare telefonice cu batistele lui. 

— Aşa! În felul acesta evităm să fim ѕріопаў de auditori 
nedoriți, în са? са nu se mai găseşte un microfon în cameră, 
ceea се nu cred. Şi acum, Sir, v-aş ruga să-mi răspundeţi fără 
rezerve. Vă asigur că tot ce-mi veţi spune rămâne între noi şi că 
fiecare răspuns al dumneavoastră înseamnă un pas mai departe 
pentru rezolvarea problemei, admițând bineînţeles că-mi veţi 
spune numai adevărul. 

— O să vă spun tot ce ştiu. 

— Vă mulţumesc, Sir Gilbert. Vă asigur că voi căuta să fiu 
vrednic de încrederea dumneavoastră. lată mai întâi acest 
obiect. 

Paine puse pe masa lui Sir Bradshaw pistolul găsit lângă 
cadavrul lui Owon. 

— Pistolul acesta i-a fost încredinţat lui Owen în interes de 
serviciu? 

Şeful serviciului secret luă o lupă şi examina un colţ din 
partea interioară a armei, apoi arătă, o inscripţie: S.S. 341. 

Sir Gilbert, scoase apoi un carnet de piele neagră din dulapul 
de lângă birou, îl deschise la o anumită pagină, citi, apoi îşi 
trecu mâna pe fruntea umedă, parcă ar fi voit să alunge un 
gând rău, şi spuse încet, ca şi cum nici lui nu i-ar fi venit să 
creadă ce spune... 

— Mister Paine... e pistolul lui Delahaye. 

— S.S. 341? 

— Da, serviciul secret, 341. Numărul nu trece niciodată 
asupra unui succesor. Uneori s-a reuşit în felul acesta să se 
identifice un mort necunoscut în străinătate. Odată am izbutit 
în felul acesta, să cerem mutarea unui nenorocit care 
înnebunise şi-şi uitase numele şi tot trecutul, de la ospiciul din 
Marsilia aici la Londra. 


— Pistolul lui Delahaye? Ce idee diabolică! Ucigaşul vrea să 
ne intimideze. Nu face nimic, Sir Gilbert. Iată, în sfârşit, un 
punct slab în firele lui bine urzite. Să lăsăm asta. Altă 
întrebare, Sir Gilbert: cine este Henslow? 

— Cel mai tânăr dintre fiii vechiului meu prieten, lordul 
Sandham. Un băiat de ispravă. A studiat la Oxford. Un excelent 
sportiv, are o mulţime de cupe. Cu toată opunerea mea, a ţinut 
să intre în serviciul secret. Eu îl ţin cam din scurt; până acum o 
săptămână mi-a împuiat urechile că vrea numaidecât să fie 
trimis în străinătate. În Asia, fireşte. Tocmai acolo, unde te joci 
cu dracul! Uf! Asia asta îmi toacă nervii. 

— Nu este Sir Thomas Bruce şeful departamentului pentru 
Extremul Orient? 

— Bruce? Da. 

Faţa plină de cute a lui Sir Gilbert luă o expresie ursuză. 

„Trebuie să fiu atent, gândi Paine. Aici e buba. Umblă 
binişor. Asia! Asta e. În dosul acestui cuvânt se ascunde o taină 
care e foarte greu de descoperit. Înainte, băiete, acum e acum! 
Să dea Dumnezeu ca Sir Bradshaw să nu se cufunde în tăcere”. 
Cu precauţiune şi foarte, foarte încet, Paine puse ultima 
întrebare: 

— Miss Rezia e logodită? 

Sir Gilbert sări în sus. Faţa lui se făcu roşie ca focul, apoi 
albă de mânie. 

— Ce dracu' te priveşte fata mea? Ce are ea de-a face cu 
afurisita asta de crimă? Aha, acum înţeleg gluma duimitale cu 
telefonul. Se vede că ai înnebunit, domnule. Să nu mai aud un 
cuvânt! 

— Sir Gilbert, continuă Paine nepăsător şi calm, fata 
dumitale are de lucru în interes de serviciu cu Sir Bruce? 

— Ce să aibă... cu Bruce... ea e persoana mea de încredere... 
pentru convorbirile telefonice... încolo, n-are de-a face cu 
nimeni, aici la Ministerul de Externe. 

— Repet întrebarea mea de adineaori. Vă rog, Sir Gilbert, să 
nu-mi luaţi în nume de rău curiozitatea aceasta, în aparenţă 
indiscretă, asupra unor împrejurări din viaţa dumneavoastră 
particulară. Puteţi să fiţi sigur că n-aş pune astfel de întrebări, 
dacă... 

— Ei... dacă?... 


-- Dacă n-ar fi necesare. 

— Dar nu pricep... Rezia? 

— Aveţi încredere în mine, Sir Gilbert. Vreau s-o ajut pe fiica 
dumneavoastră. Nu mă înţelegeţi? 

„Dumnezeu să mă ierte pentru minciuna asta, gândi Paine, 
uitându-se la buzele livide ale lui Sir Bradshaw. Să sperăm că 
mai e cineva de salvat în afacerea asta. Mai ştii?!”... 

— Hm! Mie mi s-a părut că Artur Henslow se interesează de 
Rezia. Înainte cred că şi ea îl iubea. Visau să plece în Extremul 
Orient împreună. 

— Înainte? 

— De câteva săiptămâni am constatat o răceală din partea 
Reziei. Ştiţi cum sunt tinerii, azi cântă osanale, mâine... 

— Şi nu cunoaşteţi motivul acestei răceli, Sir Gilbert? 

— De unde să-l cunosc? Crezi dumneata că fetele îşi aleg 
tatăl de confident când e vorba de dragoste? Ce naiv eşti. Eu nu 
ştiu nimic. П văd numai ре Henslow umblând си о mutră de 
cioclu de vreo săptămână. 

Paine se ridică şi mulţumi politicos pentru informaţiile 
obţinute. Tocmai când voi să scoată batistele de mătase din 
receptoarele telefoanelor, bătu cineva la uşa de afară. 
Consilierul tehnic de la Scotland Yard băgă batistele în 
buzunar, pe urmă se duse să deschidă. Henslow intră supărat şi 
se adresă şefului său, fără a ţine seamă de prezenţa lui Paine: 

— Sir Bruce a chemat de trei ori la telefon. Dar Miss Rezia n- 
a putut să-i dea legătura cu dumneavoastră, Sir Gilbert. Se 
vede că s-a deranjat telefonul. Sir Thomas vă roagă să veniţi la 
el pentru câteva minute. Ar veni el la dumneavoastră, dar... 

— Dar?... întrebă Sir Bradshaw, îndârjit. 

— Nu ştiu, răspunse Henslow surprins. 

— Poate са ar trebui să vă aducă un pachet cu acte, dacă nu 
v-aţi duce dumneavoastră la el, căută Paine să-l scoată pe 
Henslow din încurcătură. Mi-a mai venit o întrebare în minte. 
Vă aştept aici. 

Bradshaw făcu un gest supărat, de împotrivire. Însă Paine îi 
şi întoarse spatele şi se aşeză în fotoliul de piele de lângă biroul 
lui. Acesta se aşteptase probabil ca secretarul lui să-i ţină de 
urât poliţistului. Henslow însă îl urmă pe şeful său şi închise 
uşa exterioară, zâmbind ciudat. 


Paine rămase singur. Ridică încet receptorul telefonului 
secret şi ascultă cu mult interes, deşi, faţa i se strâmbă de 
părere de rău. 

După o jumătate de oră, Sir Gilbert se întoarse de la Bruce şi 
mai supărat ca înainte şi îi spuse lui Paine: 

— Să scurtăm vorba! Am avut şi aşa destule neplăceri din 
cauza dumitale. Sir Bruce m-a întrebat dacă n-a fost aici cineva 
de la Scotland Yard. Am fost nevoit să-i vorbesc despre 
prezenţa dumitale. 

— Prea bine, Sir Gilbert. 

Paine evită să facă o aluzie la convorbirea auzită, începu să 
întrebe ca şi când nu ar mai fi pus vreo întrebare până atunci: 

— Vă rog să-mi spuneţi un singur lucru, Sir Gilbert. Cum e cu 
ierarhia aici la minister? Dumneavoastră, cu serviciul secret, 
sunteţi subordonat, superior sau egal cu şeful departamentului 
de la Foreign Office? 

— Egal, egal, dragă Paine, răspunse Sir Bradshaw răsuflând 
uşurat, când văzu că e vorba de o simplă întrebare de 
administraţie. 

— De exemplu, când trebuie să fie rechemat un agent din 
străinătate?... 

— Dispune şeful serviciului secret la propunerea şefului 
departamentului de la Foreign Office. Se întâmplă însă ca un 
agent să primească o nouă însărcinare, fără ca să fie rechemat. 
Sau să i se dea anumite ordine de serviciu, care n-au legătură 
cu prima lui însărcinare. Aceste ordine le poate primi direct de 
la şeful departamentului. Căci eu, ca şef al serviciului secret, 
sunt răspunzător în primul rând pentru personal şi serviciul 
intern. 

Paine se uită la ceas. Era tocmai timpul să se ducă la ancheta 
oficială asupra cadavrului, la spitalul Chelsea. Îl salută pe Sir 
Bradshaw, îndrugând câteva cuvinte de scuză. Acesta păru 
distrat şi nu dădu nicio atenţie scuzelor. Consilierul tehnic însă 
ştia că Sir Gilbert se va frământa încă multă vreme cu 
întrebările ce-i pusese şi spera că... nici el n-ar fi putut să 
spună clar, ce anume. 

Când Paine îşi luă pălăria din cui şi Henslow îl rugă să treacă 
înainte, consilierul văzu că de sub panglica pălăriei iese un colţ 
de hârtie subţire. Cu dreapta tinu pălăria pe piept, iar си 


stânga despături bucata de hârtie, la adăpostul pălăriei, şi citi 
următoarele cuvinte, scrise la maşină: 

„Lasă-te de afacerea asta. Viaţa dumitale nu face două 
parale!” 

Asta îl lăsă rece. 

— Trebuie să vă mai rog odată, Mister Henslow, să mă 
însoţiţi. E nevoie să atestaţi, în faţa judecătorului, identitatea 
mortului. Pe urmă, sper că n-o să mai aveţi de-a face cu crima 
asta. 

Henslow dădu din cap. Părea tot aşa de distrat, ca Sir Gilbert 
acum câteva minute. Drumul cu autobuzul prin Victoria Street 
şi Buckingham Road până la Chelsea, îl petrecură într-o tăcere 
completă. Tăcerea formează uneori o tactică strategică destul 
de bună. 

La plecare, Henslow păru foarte grăbit să se întoarcă la 
birou. Paine însă nu ora omul de care să te scapi atât de 
repede. Henslow, cufundat în gânduri, o luă pe jos, tot pe 
drumul pe care veniseră. La gara Victoria însă, spre mirarea lui 
Paine care-l urmărea de la distanţă, pierdut în mulţime, o luă la 
dreapta pe liniştita Vauxhall Bridge Road; un ocol care îi dădu 
de gândit urmăritorului. Paine îl observa cu atenţie, când la 
scuarul Vincent crezu că i-a pierdut urma. Tocmai atunci, din 
partea de nord, veni spre dânsul un automobil în viteză, încât la 
curbă îl aruncă la pământ. 


CAPITOLUL V 


Peste un sfert de oră, când se trezi din leşin în gangul casei 
în faţa căruia avusese loc accidentul, Paine văzu un poliţist 
aplecat deasupra lui, care îi dădea să bea puţină apă. 

— Luaţi seama, domnule! Am notat numărul, dar maşina а 
luat-o la goană. Dacă domnul acela tânăr nu v-ar fi tras la o 
parte la momentul oportun, n-aş mai da două parale pe viaţa 
dumneavoastră 

Paine, încetul cu încetul, îşi veni în fire şi rugă pe poliţist să-i 
aducă o maşină. Se urcă şi nu dădu nicio atenţie acestuia, care- 
i strigă numărul maşinii ce-l călcase. Ştia bine că e un număr 
fals. 

În orice caz, întâmplările de azi aduseseră puţină lumină în 
întunericul ce învăluia moartea lui Owen. 

După masă, inspectorul Borden îl văzu pe Paine studiind de 
zor anuarul de adrese şi planul oraşului. Îl întrebă unde are de 
gând să se ducă la ora asta aşa de elegant, dar Paine zâmbi 
şiret. 

— Vreau să fac o vizită la un hotel de lux. Ce crezi dumneata, 
că o să-mi neglijez viaţa mondenă din cauza acestei afaceri? 

Borden replică maliţios: 

— De unde era să ştiu că Miss Chapman s-a mutat la un 
hotel? 

— Eşti irezistibil, Borden! 

— Vreau numai să te previn, dragul meu. Probabil că vrei din 
nou să urmăreşti afacerea pe cont propriu. Există unele situaţii, 
Paine, în care viaţa nu valorează doi bani... 

— Ce naiba! Dumneata eşti azi al treilea care apreciezi viaţa 
mea la această mare valoare. Noroc că nu sunt asigurat. Altfel, 
conştiinţa nu m-ar lăsa să domn. Îţi mulţumesc însă, inspectore, 
pentru sfaturi şi îţi comunic o noutate: exact pe locul unde era 
să fiu călcat, se află un hotel mic, elegant, o adevărată cutie de 
bijuterii, în ce priveşte distincţia şi eleganța. Are un nume 
pompos: „Prince of Wales”, şi se zice că acolo are loc în fiecare 
după masă un ceai dansant, foarte frecventat. Acolo mă duc şi 


eu să mă distrez. Totuşi, dacă nu mă voi întoarce până la şapte, 
te-aş ruga să mă cauţi cu Donovan şi alţi mondeni ai Yard-ului 
la hotelul „Prince of Wales”. S-ar putea întâmpla să fiu luat 
drept un agent al serviciului secret şi în acest caz nu e exclus 
să ajung eu însumi eroul unei afaceri criminale... Ei bine, asta 
aş dori s-o evit. 

— Să nu trimit câtiva oameni să păzească scuarul? 

— Pentru Dumnezeu, nu! Asta mi-ar strica toate planurile. De 
altfel, e o simplă presupunere, că acolo... 

— Bine, Paine. Prin urmare dacă nu te-ai întors până la 
şapte, dăm năvală acolo. 

Paine însă se întoarse înainte de şapte. E drept că avusese 
prevederea să treacă pe la machiorul teatrului Adelphi, care 
reuşise să-l transforme într-un „dandy” elegant. La întoarcere, 
avusese grijă să-şi reia fizionomia obişnuită, prin ştergerea 
fardurilor, îi povesti lui Borden cum a căzut din nou victima 
unui accident, de astă dată nevinovat, în holul hotelului „Prince 
of Wales”. 

— Închipuieşte-ţi, Borden, după се am băut al treilea pahar, 
mi-a venit un leşin tocmai în sunetele unui tango fermecător. 
Primul leşin în viaţa mea. Căldura prea mare, accidentul de 
dimineaţă... n-aş putea să precizez cauza. Nu, n-am întâlnit 
cunoştinţe pe acolo. N-am văzut nici pe Mister Henslow, nici pe 
Miss Rezia, nici pe... altcineva. Aşa dar, am căzut într-un leşin 
şi am fost dus la oficiu. Era unul din acele leşinuri în care cad 
adesea agenţii poliţiei. El se caracterizează printr-o luciditate 
completă. Mi se făcuse rău încă înainte cu un sfert de oră. Am 
vrut să ies în grădină, dar nu ştiu cum s-a făcut că m-am 
pomenit la centrala electrică şi termică a hotelului. O greşeală 
explicabilă, prin faptul că vizitam pentru prima dată hotelul 
„Prince of Wales”. M-au dus deci în sala de serviciu. Am cerut 
apă şi un pahar de coniac Henri Marteaux. 

Chelnerul alergă să-mi îndeplinească dorinţa; atunci, din 
nenorocire, se stinse lumina în tot hotelul. E drept că eu sunt 
tehnician dar, după cum ţi-am spus, eram leşinat. Am fost 
nevoit deci să examinez registrele ultimilor ani la lumina lămpii 
de buzunar. Ceea ce mă interesa îndeosebi, erau listele de 
pasageri din trei zile anumite. Dar închipuieşte-ţi, inspectore, 
că tocmai cele trei file, de la 4 aprilie 1926, 15 aprilie 1927 şi 


30 aprilie 1929, fuseseră rupte din registre. Се coincidenţă 
curioasă, nu-i aşa, Borden? 

Cu această ocazie, mi-a căzut în mână ultimul bilanţ al 
societăţii pe acţiuni care e proprietara hotelului. Inchipuieşte-ţi 
că doi domni pe care îi cunoşteam foarte bine, sunt acţionarii 
principali ai societăţii „Prince of Wales”. 

Іп clipa aceea se făcu lumină, vreau să zic că au dat în fine, 
peste siguranţa care se stricase. Мі se aduse coniacul 
comandat şi-mi luai ziua bună, mulţumind pentru îngrijire. Ce 
te uiţi aşa mirat la mine, inspectore? E întocmai cum ţi-am 
povestit. 

În seara aceea, Paine se ducea la Hyde Park să ia aer şi să 
chibzuiască în ce fel să-i comunice domnişoarei Chapman că va 
fi ocupat câteva zile şi în imposibilitate s-o întâlnească. Fata 
ţinea mult la el şi desigur că о să bănuiască ce-l împiedică să 
vină: vreo nouă afacere criminală, legată de primejdii. Deodată 
zări un „Rolls Royce”, care i se păru foarte cunoscut. Şi, lucru 
şi mai ciudat, în eleganta limuzină şedea Miss Rezia Bradshaw, 
la dreapta şefului departamentului.  „Indrăgostiţii sunt 
imprudenti”, gândi Paine, în treacăt. Şi îşi zise că trebuie să fie 
foarte precaut în cercetarea crimelor Owen, Morris бі 
Delahaye. 

Incepu să-şi aplice principiile într-un chip foarte ciudat, şi 
anume: intră cu forţa, în noaptea următoare, la Ministerul de 
Externe. Adică nu tocmai cu forţa, ci se lăsă pur şi simplu 
încuiat în interiorul clădirii după orele de serviciu, purtând un 
tricou negru peste haina de stradă, întocmai ca hoţii de 
hoteluri. După ce se convinse că n-o să-l deranjeze nimeni, 
supuse birourile lui Sir Bradshaw, Henslow şi Miss Rezia unei 
percheziţii minuţioase, care însă nu-l mulţumi prea mult. 

În biroul lui Sir Thomas Bruce nu intră direct, ci prin 
cabinetul secretarului acestui înalt demnitar, folosindu-se de o 
trusă de buzunar frumos nichelată, ce conţinea uneltele 
necesare pentru a deschide cele două uşi despărţitoare. Dacă 
ar fi intrat direct din coridor în cabinetul lui Sir Bruce, ar fi 
găsit, spre uimirea lui, uşile duble deschise. Dar criminalistul 
ascultă în mod inconştient de acea lege a raţiunii, care 
îndeamnă pe om să se folosească de mijloace complicate când 
are de rezolvat o problemă încurcată. Din cauza aceasta Paine 


se află într-o situaţie penibilă, după се scotocise prin dulapul cu 
acte secrete din cabinetul lui Sir Bruce. E drept că avea în 
buzunar copia scrisorii de rechemare a lui Owen, totuşi nu fu 
prea plăcut pentru dânsul când auzi un zgomot uşor. Cineva 
aprinse lumina şi la urechea lui răsună un puternic: „Sus 
mâinile!”, căruia i se supuse fără zăbavă. Lumina bruscă îl făcu 
să clipească din ochi, se deprinse însă curând şi văzu cu uimire 
că avea în faţa lui fizionomia interesantă a lui Sir Thomas Bruce 
şi, îndreptată spre fruntea lui, ţeava cafenie a unui revolver de 
mare calibru. 

— Acest frumos revolver este de provenienţă rusă, Sir? 
întrebă Paine. Doctorul Crew şi inspectorul Borden vor fi 
încântați să mai schimbe placa: mereu aceeaşi armă S.S. 341 
pe care o cunoşteau pe dinafară din cercetările anterioare. Ce-i 
drept, aşa тісі, numai calibrul 7,7 mm şi de provenienţă 
germană, pistolul era destul de interesant. 

— Taci! strigă Sir Bruce, aspru şi dispreţuitor. Nu-ţi închipui 
cumva că о ва mă duci cu zăhărelul! Aş fi putut să te împuşc 
din primul moment, niciun câine nu s-ar fi sinchisit de asta. 

— Nu cred că inspectorul Borden să accepte această 
denumire. Dimpotrivă, el aşteaptă să ajungă mai sus... 

— Cine ştie, poate că o să zboare mai sus decât îşi închipuie! 

— Totuşi, nu mai sus decât laţul întins în dreptul unei uşi 
deschise, Sir. 

— Ei, n-o lua aşa repede. Mr... еі... Paine. Există locuri ре 
lume, unde se spânzură numai aceia care sunt mai la îndemână. 

Paine examină figura originală, oacheşă şi ascuţită a lui Sir 
Bruce. Fruntea, sub părul negru, lins, era lată şi înaltă, ca 
aceea a unui savant, bărbia proeminentă şi ascuţită, nasul, 
îngust la bază, se lăţea prea brusc la partea de jos, dându-i о 
expresie asimetrică şi brutală. 

Pe buzele groase flutura un zâmbet stereotip. Colţurile gurii 
erau lăsate, în semn de dispreţ. Ceea ce te izbea însă la figura 
asta neobişnuită, erau ochii care se uitau la mâinile ridicate ale 
lui Paine. Erau reci cenuşii şi nemiloşi, ca marea іп zilele 
ceţoase ale iernii. 

Paine cântări influenţa pe care acest om putea s-o exercite 
asupra femeilor sau a oamenilor slabi de înger, lipsiţi de 
ascuţimea şi agerimea de minte a celor ce luptă pentru adevăr 


şi dreptate. Rezultatul acestei aprecieri fu са Paine se 
cutremură, parcă ar fi simţit în spate bucata de gheaţă pe care 
un coleg poznaş i-o îndesase sub guler, într-o noapte la Oxford, 
pentru că refuzase să mai bea. Adevăr şi dreptate! Omul care 
şedea în fotoliul larg de piele din vfaţa lui, cu arma ridicată, îşi 
făcea singur dreptate şi trăia după propriul lui crez. 

Paine se uită la pupilele mici ale omului ce-l ţinea sub 
observaţie. În capul cezarian al lui Sir Bruce se găsea o otravă, 
una din acele otrăvuri orientale, ce-i distila un vis de măreție şi 
însuşi acest vis de măreție devenise o otravă. 

Sir Thomas Bruce se ridică în picioare, se apropie de Paine, 
scoase copia scrisorii de rechemare a lui Owen din buzunarul 
consilierului tehnic şi zise rece şi nepăsător: 

— Кой să pleci! 

În fundul sufletului său, un rest de barbarie îl făcu pe Paine 
să-l admire pe acest om, oare poate... Însă, juridiceşte vorbind, 
avea oare Paine măcar umbra, unei dovezi că Bruce sau altul ar 
fi un trădător, un bandit şi un ucigaş? Caraghios? Lord Byng ar 
râde de el dacă s-ar prezenta în faţa lui cu simple bănuieli. 

Cu toate acestea, Paine ştia acum mult mai multe lucruri. Ba 
putea chiar să înţeleagă de ce fuseseră omorâţi Morris, 
Delahaye şi Owen. În primul rând, fiindcă aveau asupra lor 
mari sume de bani, pentru care trebuiau să dea socoteală 
numai unuia din superiorii lor. Cui anume? Cinică poveste. De 
altfel fuseseră oameni cinstiţi, pe care un ambițios fără 
scrupule n-ar fi putut să-i întrebuinţeze pentru intrigile lui 
politice, în jocul războinic dintre Anglia şi alte ţări. La toate 
aceste întrebări el, Harry Lytton Paine, va trebui să găsească 
un răspuns cu orice preţ. Old England, imperiul britanic, era în 
primejdie. Un grandoman nebun se împotrivea ideii de stat. 
Unul singur! Ca un supraom sau mai bine-zis, un supraucigaş! 
Aici însă, în Anglia, nu merge. Acel cineva n-a putut să prevadă 
tot. Uneltele lui nu pot lucra atât de bine ca apărătorii 
dreptăţii. 

Când se întoarse la poliţie, Paine nu voi să-l neliniştească pe 
inspectorul Borden. li povesti numai de copia scrisorii adresate 
lui Owen şi pentru mai multă siguranţă îl puse pe Borden sa 
întocmească un proces-verbal asupra acestei chestiuni. Acum 
Paine ştia că în zilele următoare viaţa lui, Intr-adevăr, nu va 


mai face două parale. Scrisoarea, aşa cum a reconstituit-o 
Paine din memorie, suna astfel: 

„Sir Е.Н. Stone, Hongkong 5.58, Botanic Gardens. Secret. А 
se înmâna nr. 411, via Hongkong-Hsu Ciu: Din moment се 
generalul Wupeifu nu mai contează ca factor activ în 
combinaţiile din Extremul Orient, ridicaţi toate sumele puse la 
dispoziţia dumneavoastră şi părăsiţi China. Plecarea Hongkong, 
cu „Mauritania” la 24 mai. Adresa dumneavoastră la Londra 
P.o.W., camera 4. Prezentarea raportului la S.S.“ 

— Ce vrei să faci cu scrisoarea asta, Paine? Crezi că o să-ţi 
folosească la ceva, că din conţinutul ei ar reieşi că Sir Bruce, 
Miss Rezia, Henslow sau altcineva, ar avea un amestec în 
problema ce ne interesează? Omule, ia gândeşte-te, e unul din 
cei mai înalţi demnitari ai imperiului! Imposibil! De altfel, de 
unde ştii cine a scris scrisoarea, cine a iscălit-o? Omule, ar 
trebui să aduci dovezi de fier, dovezi care să reziste ca învelişul 
de oţel al tancurilor. Nimeni n-o să creadă măcar un cuvânt din 
presupunerile dumitale savante. Uite, nici eu nu te cred, Paine. 
E imposibil! 

— Lucrezi de douăzeci şi cinci de ani la Scotland Yard şi tot 
mai rosteşti cuvântul „imposibil”! Oh, Borden, n-ai să ajungi 
niciodată inspector general, n-ai să fi niciodată înnobilat pentru 
că ai binemeritat de la Patrie. Nevasta dumitale o să rămână 
pentru totdeauna o simplă Misstress şi nu va avea dreptul să se 
intituleze „Lady”... 

— Orice englezoaică este o Lady, asta s-o şti! 

— О să mă lupt singur, Borden. Chiar dacă ministrul de 
justiţie în persoană ar fi ucigaşul! Imposibil? Ce cuvânt laş, 
fricos! Nu şti că setea de putere este cel mai vajnic imbold al 
acţiunilor omeneşti? Că-i ispiteşte pe oameni până îi nimiceşte, 
ca sirenele ре Ulisse? Ciolanele învinşilor zac ре ţărmuri, 
întocmai ca ale celor nimiciţi de perfidia sirenelor pe negrele 
blocuri de bazalt. 

Imposibil?! Nu mai vreau să amintesc de ironiile istoriei 
universale, саге a făcut din locotenenţi împărați şi din paralitici 
dictatori. Vreau numai să-ţi aduc aminte de ducele de 
Westermore, care a dispărut în propriul său palat şi n-a mai 
fost regăsit, cu toate că ferestrele aveau zăbrele şi zăvorul de la 
uşă era tras. N-ai decât să reciteşti dosarul. Imposibil?! 


Cum а fost cu cele trei femei ale respectabilului profesor 
Billingham? Cum, cu bijuteriile de familie ale contesei 
Montferrat? A dăruit şaizeci de mii de lire unei secături de 
dansator, pentru ca să acuze, pe urmă, pe propriul ei fiu că i le- 
a furat. Imposibil?! Dragă inspectore, orice idee, fie cât de 
îngrozitoare şi monstruoasă, poate deveni fapt, dacă omul 
crede că de pe urma ei va recolta putere sau plăceri. 

— Destul, Paine, се dracu! Ма îngrozeşti! Noroc са mai 
există şi oameni cu idei frumoase şi nobile! 

— Destui? Fie! Ce informaţii ai luat asupra lui Sir Bruce? 

Borden scoase din sertar trei foi scrise la maşină şi citi: 

— Sir Thomas Bruce, născut în 1882 la Edimburgh, a urmat 
liceul la Harrow, universitatea la Cambrige. Іп 1910 e numit 
secretar la Ministerul de Externe. Astăzi, secretar de stat 
permanent şi şeful departamentului Extremului Orient; din 
1925 primeşte o leafă de 3000 lire sterline. Din 1912 până în 
1925 a funcţionat ca trimis plenipotenţiar pe lângă mai multe 
puteri străine. 

Ceea ce interesează, Paine, este că din 1920 până în 1925, 
Sir Bruce a fost reprezentant diplomatic al Marii Britanii pe 
lângă guvernul lui Ciangsolim, la Mukden şi Peking. Alt 
amănunt interesant este că se socotea încă pe vremea când era 
elev la Harrow, ca descendent din neamul regesc Bruce din 
Scoţia. De aceea fusese supranumit, la Harrow şi la 
universitate „King Bruce”. Tatăl său a fost un înalt funcţionar 
de stat, un fel de procuror general la Edimburgh; mama sa, 
Lady Eilen, coboară din neamul irlandez al Castlereaghilor. 

Din epoca petrecută la Mukden şi Peking, se povestesc 
câteva episoade interesante. 

— Un moment, inspectore! Cine ne-a trimis raportul acesta? 

— Sir Bradshaw. L-a adus Henslow, cu menţiunea că a 
adăugat câteva amănunte. 

— Henslow? Bradshaw? întrebă Paine intrigat. 

— Ei da, şi ce-i cu asta? Tânarul pare să fie mâna dreaptă a 
lui Sir Gilbert. Iată ce cuprinde aceste însemnări confidenţiale. 

-- Ia să le văd, Borden! Da, e scrisul lui Sir Gilbert. 

„S.S. Comunică lui S.Y. că Bruce а dus o viaţă diplomatică 
mult prea dezordonată pe lângă guvernul chinez. Pierderile 
suferite de Bruce la joc par a fi în legătură cu unele manevre 


necurate, ca procurarea de arme şi muniții din fostele depozite 
ale puterilor centrale, pentru guvernul chinez. Se bănuieşte pe 
drept cuvânt că şefii contrabandiştilor au primit informaţii 
preţioase de la Bruce. Situaţia financiară a numitului s-a 
ameliorat simţitor în timpul şederii lui în China de nord. 
Rapoartele personalului de serviciu vorbesc despre beţii cu 
opiu şi alte orgii. Averea lui Sir Bruce în anul 1924 se cifrează 
la aproape 200.000 lire sterline depuse la „Hongkong Bank 
Association”. De asemenea are acţiuni la „Imperial Chemical 
Industrie” şi la societatea de construcţii „Mayfair”. Prin 1925, 
numitul este rechemat din Peking”. 

Borden tăcu şi se uită lung la Paine. Figura consilierului 
tehnic nu exprima uşurare sau mulţumire, ci ceva foarte 
neobişnuit, mirare şi zăpăceală. 


CAPITOLUL УІ 


La ora 3 dimineaţa, când plecă de Ia Scotland Yard, Paine se 
simţi foarte nesigur, slab şi fără apărare în faţa acelei puteri 
oculte, care urzise o întreagă țesătură ае contraziceri, 
păstrându-şi libertatea de acţiune. Copleşit de acest sentiment 
de slăbiciune, el uită cu totul că se află în primejdie de moarte. 

E drept că inspectorul Borden dăduse instrucţiuni lui 
Donovan să-l urmeze la o distanţă de două sute de paşi şi 
acesta nu-l slăbea din ochi. Totuşi, Donovan nu putu să 
împiedice, ca din întunericul unei străzi laterale ce da în 
Lambeth Road, să arunce cineva o curea de piele îngustă şi 
lungă în jurul gâtului lui Paine. Desigur că obiectul acesta, 
inofensiv în aparenţă, ar fi pus capăt în câteva minute vieţii 
consilierului tehnic, fără a atrage atenţia sau a produce 
zgomot, dacă în aceeaşi clipă n-ar fi tras cineva un foc din 
întuneric, culcându-l pe atentator la pământ şi lăsându-l mort la 
picioarele victimei sale. Tocmai atunci inspectorul Donovan 
cotea din Lambeth Road în strada laterală. El observă la lumina 
lămpii de buzunar cureaua din jurul gâtului lui Paine şi o 
desfăcu; în aceeaşi clipă, cineva strigă: „Stinge lumina!” şi 
Donovan auzi un vâjâit ce se apropia cu o viteză infernală de 
capul său. Nu pricepu care să fie cauza, pentru că i se păru că-i 
fuge pământul de sub picioare. 

Când se deşteptă, văzu doi poliţişti aplecaţi asupra lui şi 
luând în mod reflex poziţia de „drepţi”, când recunoscură figura 
palidă, dar marţială, a inspectorului de siguranţă. 

— V-am auzit şuierând, domnule inspector, şi am dat fuga 
încoace. Între timp se vede că dumneavoastră aţi căzut în 
nesimţire. Nici nu-i de mirare, cu un sac atât de greu! 

Donovan se uită surprins la sacul de nisip, care căzuse 
alături de pălăria lui tare. Biata lui pălărie, nouă, cumpărata de 
la Sullivan, cel mai mare magazin de pe Strand, era de 
nerecunoscut. Dar tot fusese bună la ceva. Dacă nu era atât de 
tare şi ceafa lui atât de rezistentă, ce i s-ar fi întâmplat! 

Acum se deşteptă şi Paine din leşin şi începu să se frece pe 


gâtul strangulat, pe care simţea mii de furnicături. 

— Să fie al dracului, dar bine ne-au mai prins, Donovan! Şi 
cine mai e şi ăsta? zise dând cu piciorul în cadavrul de pe 
trotuar. Aş vrea să mă văd scăpat de toată povestea asta! O să 
mă duc la groapă din pricina ei. Ce bandă de tâlhari, exclamă 
Paine necăjit. 

— Te cred, Paine, o poveste ca asta poate să te ducă la 
groapă! Nici acum n-ai fost departe. Erai la două sute de paşi 
înaintea mea. La colţul străzii te văd căzând şi cineva te trage 
în întuneric. Individul ţi-a aruncat un „lasso” mic şi neted în 
jurul gâtului. Înainte de a ajunge la colţ, aud un foc de armă, 
care l-a omorât ре omul cu laţul. M-am aplecat asupra dumitale 
cu lampa de buzunar, când cineva mi-a strigat să sting lumina 
şi tocmai atunci mi-a căzut în cap sacul cu nisip, care mi-a 
stricat pălăria cea nouă. Când m-am deşteptat, i-am văzut pe 
băieţii noştri aplecaţi deasupra mea. 

Arătă pe cei doi poliţişti care ascultaseră cu multă atenţie 
povestea lui Donovan. Unul dintre ei întrebă: 

— Şi cine a fluierat, domnule inspector? 

Faţa lui Donovan se înroşi de necaz. 

— Dracu ştie! exclamă el supărat. Toată afacerea asta e 
necurată. Dar, să vedem cine a aruncat sacul. 

Să intrăm în casa asta să cercetăm, nu avem nevoie de ordin 
de percheziţie. Răspund eu. 

Cei doi poliţişti şovăiră, Paine făcu un gest de dezaprobare. 

— Ia lasă-i în pace, Donovan. Casa e goală. Aşteaptă de un ап 
să fie dărâmată. O societate de construcţii vrea să clădească în 
locul ei un „palace”. În camerele astea pustii care au ieşire în 
curte, n-ai putea să descoperi niciun elefant, darmi-te un 
ucigaş! Dă mai bine ordin să se ducă acest cadavru la morgă. 
Dacă se prezintă cineva şi declară că e rudă cu mortul sau 
prieten, atunci arestează-l sub bănuiala de crimă şi 
complicitate la cele două încercări de asasinat. Însă eu pot să 
te asigur că nu se va prezenta nimeni. Haide, Donovan! Să 
luăm o ceaşcă de cafea, să ne mai înzdrăvenim! 

În ziua următoare, ziarele publicară note identice asupra 
atentatului împotriva unui funcţionar superior de la Scotland 
Yard, însărcinat cu anchetarea unei afaceri importante. Nu i se 
dădu numele. Se zicea numai că fusese transportat la spital. 


În ziare nu scria, bineînţeles, că la spitalul polițienesc se 
dăduse ordin să nu se dea nimănui vreo informaţie, fie verbal, 
în scris sau prin telefon. La ora unsprezece, întreaga afacere fu 
supusă aprecierii celor patru mari şefi, care clătinară din cap, 
totuşi dădură deplină împuternicire lui Paine, împreună cu 
Donovan şi Borden. Aşadar, ei trei aveau să dezlege enigma de 
la „Prince of Wales”, cum o numeau ei. În dimineaţa aceea 
Foreign Office şi şeful serviciului secret fură înştiinţaţi їп mod 
oficial că cercetările în cazurile Morris, Delaihaye şi Oweti vor 
fi întrerupte până se vor primi relaţiile cerute urgent din 
Extremul Orient. 


CAPITOLUL ҮП 


În aceeaşi dimineaţă, în biroul unde Miss Rezia îşi îndeplinea 
atribuţiile de telefonistă, se petrecu următoarea scenă. La 
unsprezece fu chemată la telefon de către Sir Thomas. 

— Rezia, aş dori să-ţi vorbesc într-o chestiune foarte 
importantă şi urgentă; vino peste o jumătate de oră. 

— Bine, voi veni, răspunse ea încet. 

La unsprezece şi cinci, urmă o a doua chemare telefonică 
internă din biroul lui Mister Henslow. Vocea lui, de obicei 
limpede şi sonoră, sună acum înăbuşită-şi prudentă: 

— Rezia, trebuie să vorbesc neapărat cu dumneata! 

— Henslow, o să-ţi telefonez când o să am timp să stăm de 
vorbă, răspunse fata tot aşa de încet. 

La unsprezece şi zece sună pentru a treia oară telefonul, de 
astă dată din cabinetul lui Sir Bradshaw: 

-- Rezia, trebuie să vorbesc imediat cu tine. 

Fata se uită cu teamă în jur, parcă i-ar fi fost frică să nu 
asculte cineva. Pe urmă rosti tare şi clar: 

— Da, tată, vin imediat. Şi scoase telefoanele din priză. 

Intră în cabinetul tatălui ei, se opri în faţa biroului şi se uită 
lung la copacii înverziţi, la umbra crengilor, la aleea cu pietriş, 
şi inima i se strânse de groază şi durere, ca şi cum toată 
priveliştea aceasta luminoasă, pe care o contemplase de atâtea 
ori prin fereastra deschisă, o vedea acum pentru ultima dată. 

Căci Miss Rezia ştia cine e ucigaşul lui Morris, Delahaye şi 
Owen. 

— Ce ai fetiţo?... Eşti îngrijorată de ceva? 

— Nu mă simt tocmai bine azi. Ai vrut să-mi spui ceva? 

— Afacerea asta cu Scotland Yard îmi pricinuieşte supărări, 
Rezia, zise Sir Bradshaw cu voce tremurătoare. N-ai mai auzit 
nimic la telefon? Suntem reduşi doar la simple bănuieli. Aş dori 
să aud, în sfârşit, ceva precis. Indoiala asta... să fiu pus în 
situaţia de a suspecta pe oricine din jurul meu, mă enervează 
peste măsură. N-ai auzit nimic? 

— Nu, n-am auzit nimic. 


Privirile fetei erau atrase magnetic de omul ce stătea în faţa 
biroului încărcat cu acte. Amândoi păreau stăpâniţi de un 
sentiment de nesiguranţă. Fata căută să absoarbă în minte 
imaginea omului ce-i era tată, cu acea preciziune şi claritate cu 
care priveşti lucrurile în clipa morţii, când toate apar 
transparente şi cristaline, fără a mai ascunde nimic din 
întunecimea şi complexitatea lor. 

Se uită la faţa lui trasă, palidă, la nasul subţire şi ascuţit, la 
gura cu buze subţiri. Nu-şi aducea aminte să-l fi văzut râzând 
vreodată. Niciodată nu s-a bucurat de viaţă. 

leşi din cabinetul lui la unsprezece şi douăzeci şi cinci. 

Merse cu capul plecat de-a lungul coridorului, până la biroul 
lui Sir 'Thomas Bruce. Se opri în faţa uşii. Ea ştia cine e 
ucigaşul lui Morris, Delahaye şi Owen. 

— N-ai auzit nimic nou, Rezia? Glasul lui suna aspru şi tăios. 

— Mi se pare că trebuie să ne aşteptăm la tot ce poate fi mai 
rău. Poliţiştii au dat de o urmă şi nu se vor astâmpăra până ce 
nu vor lua prada în dinţi. 

Bruce se ridică şi se apropie de tânăra fată. 

-- Rezia, nu vrei să fugi cu mine? Am pregătit un avion... 
pentru orice eventualitate. Am putea să ne cununăm la Cairo, 
la Tunis, unde vrei tu. 

Rezia se uită la bărbatul înalt, aspru şi impunător din faţa ei. 
Ochii ei cenuşii se întunecară. Іп cameră era prea întuneric са 
să fi putut deosebi dacă exprimau ură, spaimă sau mâhnire. 
Încercă să vorbească, dar cuvintele îi rămaseră în gâtlej. Se 
îndreptă spre uşă şi ieşi din odaie. Sir Thomas se uită pe 
fereastră. Se vedea părăsit şi-l cuprindea supărarea şi mânia. 

Rezia se întoarse în camera ei de lucru şi-l chemă pe 
Henslow la telefon: 

— Acum poţi să vii la mine! 

Întrerupsese toate comunicațiile telefonice. Când intră în 
camera de lucru a Reziei, Henslow desfăcu braţele, parcă ar fi 
vrut s-o cuprindă pe tânăra fată. 

Rezia însă, făcu un gest de împotrivire, gemând ca şi cum ar 
fi resimţit o durere de moarte străpungându-i inima. 

— Oh, Artur, cum ai putut să faci una ca asta? Tocmai tu а 
trebuit să... 

— Rezia, eu... 


-- Тасі! Тасі! Fie-ţi milă de mine! 

Se uită lung la el, care stătea ca un vinovat în faţa ei, cu 
spatele la uşă, iar în părul blond îi juca o rază rătăcită de soare. 
Vru să mai spună ceva, dar vorbele i se opriră. Căci ea ştia cine 
e ucigaşul lui Morris, Delahaye şi Owen. Tânărul ridică din 
umeri în semn de neputinţă şi ieşi cu capul plecat, închizând 
uşa încetişor. 


CAPITOLUL VIII 


În seara aceea, cu trenul de şapte şi treizeci care face 
legătura, la Southampton, cu vaporul „Shanghai” ce vine din 
Extremul Orient, sosi în gara Victoria un domn mai în vârstă. 
Pe geamantanele lui erau lipite etichetele nenumăratelor 
hoteluri pe unde poposise în Orient. Distinsul pasager, care 
păru cam zăpăcit de zgomotul marelui oraş, ieşi pe peronul din 
dosul gării şi, după un minut de gândire, se decise şi se urcă în 
autobuzul hotelului „Prince of Wales” care, ca de obicei, 
aştepta pasagerii sosiți cu acest tren. 

Când pasagerul întrebă dacă o anumită cameră este liberă, 
funcţionarul hotelului aruncă mai întâi o privire asupra 
bagajului călătorului, care fusese transportat pe un cărucior cu 
trei roţi. Văzu etichetele colorate de pe valize şi imediat ajută 
şoferului să le încarce în autobuz, în care ве urcase şi 
proprietarul lor. 

Ajuns la hotel, călătorul îşi înscrise numele - Reginald 
Carther, în registru, apoi în dreptul profesiunii, scrise Е.О. 
(Foreign Office) şi S.S. (serviciul secret), ceea ce explica şi 
scopul vizitei. Pe urmă adăugă încet: 

— Aş dori o cameră liniştită, care nu dă la stradă, să mă pot 
odihni... am dormit puţin... şi mâine am о... conferinţă 
importantă. Pricepi, nu-i aşa? 

— Camera nr. 4, cu baie şi telefon, Sir! răspunse cu glas 
mieros omul de la recepţie. 

Călătorul se uită cu atenţie la el, dar numai cu coada 
ochiului. 

— Două guinee, Sir! O cameră foarte confortabilă. 

Călătorul se învoi. 

— Тот, condu pe domnul! 

Domnul apucă de mâner o valiză mică de piele, de care nu se 
despărţise niciun minut de când descinsese în gara Victoria, şi-l 
urmă pe boy, care-l conduse în camera numărul 4. Nu 
avuseseră de urcat decât cele două trepte се despărţeau 
recepţia de parter. 


În sfârşit, călătorul rămase singur. Se duse іп faţa oglinzii, se 
examină cu atenţie, îşi şterse sudoarea de pe frunte cu o 
batistă de mătase, făcu o strâmbătură şi-şi zise: 

„Zău, e de necrezut cum a izbutit să transforme peruchierul 
de la Teatrul Adelphi pe bătrânul Donovan într-un turist care 
face ocolul pământului; Nici nu-mi vine să cred că mi-au dat 
tocmai camera asta. Ce noroc! Cum se mai uitau la etichete! 
Straşnică idee a mai avut şi Paine. 

Inspectorul Donovan încuiase uşa cu grijă. Nu avea intenţia 
să se mai arate în seara asta. El ştia că siguranţa lui atârnă în 
primul rând de faptul că nu trebuie să iasă nicio clipă din 
cameră în noaptea asta. Scoase din valiza de piele un pachet cu 
mâncare, care nu se potrivea defel cu preţul camerei şi cu 
salatele de stridii şi fripturile de гаја cu sos de Bordeaux, ce se 
serveau jos în restaurantul hotelului. După ce mai prinse 
puteri, scoase tot din aceeaşi valiză instrumente de măsurat, un 
cleşte de tăiat firele electrice, un aparat mic de radio-recepţie, 
nişte cârlige de fier, un sfredel, o pilă, tot felul de unelte de 
spargere, de prima calitate, ce fuseseră prezentate de curând 
muzeului de la Scotland Yard. 

Donovan făcuse studii de mecanică şi simţea multă plăcere 
să ţină iar în mână aceste mici obiecte ce economisesc omului 
95% din forţa lui muşchiulară. Puse repede la punct aparatul de 
recepţie, legându-l cu o baterie puternică în dosul duzei 
telefonului. Se auzi un zumzet de voci şi foarte rar puteai să 
desluşeşti ceva din haosul convorbirilor. Abia mult mai târziu, 
Donovan auzi o discuţie, care într-adevăr i se păru interesantă. 

— Aici şeful. Ai ceva nou de raportat? 

— Cu „Shanghai” a sosit Reginald Carthor, l-am dat camera 
numărul 4. Aştept ordinele dumneavoastră 

— Carther? Camera 4? 

Inspectorul Donovan abia se ţinea să nu pufnească de râs. 

— Carther? Camera 4? repetă vocea încet. 

Donovan ştia că un anume Reginald Carther fusese trimis cu 
o misiune în Extremul Orient. Şi mai ştia că cel ce vorbise la 
telefon îşi bătea acum capul să ghicească de ce se întorsese 
Carther la Londra. Mai ştia că omul acela trebuie să bănuiască 
ceva acum, dar că deocamdată nu-i niciun pericol. 

— Bine. Spune-i lui Carther că їі s-a telefonat că este chemat 


abia poimâine la 10, la Foreign Office. Ai înţeles? 

— Da, Sir. 

Donovan aflase destul. Acum putea să se apuce de lucru. Mai 
întâi îşi puse nişte mănuşi de cauciuc, la fel cu acelea pe care le 
poartă electricienii сапа au de-a face cu curent de înaltă 
tensiune şi examina diversele fire de la lămpi, telefon, sobe 
electrice, ce se aflau în cameră şi în baie. Pe urmă îl interesă 
patul construit într-un stil ultramodern, care ziua probabil că 
dispărea sub podea. „Ciudată construcţie, gândi Donovan; se 
vede că pereţii sunt prea subţiri ca să intre scheletul patului 
împreună cu aşternutul şi să poţi închide peretele la loc... cu 
toate că patul de mahon era foarte scund... prea scund... nu-i 
plăcut să dormi aproape pe podea... totuşi, pentru ca grosimea 
asta să intre în podea, planşeul de beton armat trebuia să fie 
destul de gros, şi pentru ca patul să încapă între două traverse 
trebuia că şi aceste traverse să aibă aceeaşi grosime 
apreciabilă”. 

Inspectorul Donovan puse cu băgare de seamă un scaun 
fragil Chipendale pe masa rotundă şi se rugă lui Dumnezeu ca 
edificiul să nu se prăbuşească sub greutatea celor optzeci de 
kilograme ale lui. Totul merse bine şi constată prin cioeănituri 
că plafonul era foarte subţire şi că, prin urmare, camera 
cuprindea cel puţin trei traverse. Donovan încercă să lase în jos 
capacul cu imitație de parchet, care în timpul zilei probabil că 
stătea în locul unde se scufunda patul; însă nu-i cunoştea 
mecanismul şi capacul prins cu o balama în perete nu cedă. 

Donovan era încăpățânat de felul lui. Hotări să afle, cu orice 
preţ, taina acestui pat scufundător. Şi când se crăpă de ziuă 
aflase taina şi încă una şi mai esenţială. Omul acesta, oţelit în 
cei douăzeci de ani de serviciu la Scotland Yard, se înfioră de 
groază când descoperi enigma lui „Prince of Wales” şi atât de 
mare îi fu spaima, că-i venea s-o ia la fugă. 

Se linişti cu о înghiţitură de whisky şi după ce-şi termină 
treaba, făcu paltonul sul, îl puse sub cap, ca odinioară în timpul 
războiului, în Flandra, şi adormi pe la 5 dimineaţa pe covorul 
moale de Smyrna din mijlocul odăii. Se sculă pe la nouă 
dimineaţa. 

După un ceas fu chemat la telefon de biroul hotelului. Auzi 
glasul onctuos al directorului: 


— Mister Сагіһег, autoritatea de саге depindeţi а fost 
informată de sosirea dumneavoastră. Aţi sosit conform 
programului cu „Shanghai”. Totuşi, trebuie să vă prezentaţi 
abia mâine la Ministerul de Externe, pentru că azi şeful este 
ocupat cu o conferinţă. Asta aveam să vă comunic, Mister 
Carther. Dumneavoastră mai dormeaţi când mi s-a telefonat. 

Donovan făcu pe miratul. 

— Aşa, asta mă miră foarte mult. Hm, bine, fie şi aşa! Tot nu 
mă simt încă restabilit după călătoria asta lungă, aşa că o să 
rămân în cameră. Vizite nu primesc, afară de cazul când ar veni 
cineva în interes de serviciu. Ai înţeles? 

— Desigur, domnule. Sper că indispoziţia dumneavoastră е 
ceva trecător... 

Donovan închise aparatul. І se părea că e un animal prins în 
laţ. Іі dădea seama că nu e sigur de viaţă. 

Pe la prânz cineva bătu în uşă. Ірігера cine e şi ce doreşte, 
gândindu-se cum să o scoată la capăt. 

— Veste de la minister, îi răspunse un glas subţire. 

— Împinge-o pe sub uşă, dacă-i o scrisoare. 

— Nu, domnule. Trebuie să vorbesc cu dumneavoastră. 

Donovan deschise. Un om în vârstă, cu o şapcă mare trasă pe 
ochi, vâri capul pe uşă, se uită în treacăt la inspector, puse o 
scrisoare pe scaunul cel mai apropiat şi dispăru. 

— Personal, domnule. 

Atâta spusese, cu un glas înăbuşit, neclar, fără a trăda niciun 
fel de emoție. 

Donovan îşi puse mănuşile de cauciuc, cu toate că observase 
că şi individul purtase asemenea mănuşi. Oricum, nu strica să 
aibă amprente digitale... pe urmă mai existau şi unele otrăvuri, 
care produc intoxicații prin simpla atingere. 

Scrisoarea nu prezenta niciun interes. Absolut niciunul. 
Ciudat că nu era originalul, ci copia unei aşa-zise scrisori de 
serviciu adresată lui. Ca de obicei, pe copie, lipsea iscălitura. 
Scrisoarea nu conţinea decât ceea ce i se comunicase la telefon 
cu câteva ceasuri înainte. Acum era sigur că misteriosul 
personaj aflase că un om de la Scotland Yard e pe urmele lui. 
Poate că în clipa de faţă se gândeşte cum să-l ucidă. Se plimbă 
agitat prin cameră. Numai de colţul unde se afla patul, pe care 
de altfel servitoarea îl coborâse sub podea, apăsând pe nişte 


mânere secrete, fapt се nu сара vigilenţei lui Donovan, se feri 
ca şi cum sub podea s-ar fi aflat un cuib de şerpi. 

O idee îi trăzni prin minte. Trebuia să pregătească totul cât 
mai prielnic. O sună pe cameristă şi o rugă să facă patul, căci 
tot nu se simţea bine şi voia să se culce. Fără niciun efort, în 
chip cu totul natural, fata apăsă pe un buton de lângă balama şi 
o bucată de podea cu imitație de parchet alunecă la perete, în 
timp ce patul în formă de catafalc apăru la suprafaţă. Fata dete 
la o parte cuvertura de pluş verde şi patul, fu pregătit ca de 
noapte. 

— Іа spune-mi, toate camerele sunt prevăzute cu astfel de 
paturi  scufundătoare? Sunt foarte practice, atât pentru 
pasageri, cât şi pentru dumneata. Ziua camera e mai plăcută 
fără pat. 

— Ah, nu, domnule. Din nefericire, s-a construit numai în 
camera asta un asemenea pat de probă. Mi se pare că în 
camerele celelalte nu merg, pentru că plafoanele sunt prea 
subţiri. 

— Dar aici, cum de rezistă podeaua? 

— Ah, aici e altceva. Tocmai dedesubt se află sala maşinilor 
pentru încălzire, cazanele şi aşa mai departe. Nu prea ştiu, că 
n-am fost niciodată în subsol. Intrarea acolo e strict oprită. S-ar 
putea întâmpla lesne o nenorocire din pricina motoarelor, aşa 
zice directorul. Pe mine nu mă interesează, am destul de lucru 
aici sus. Primul maşinist îmi cam face curte, dar eu nu mă uit la 
el. Nu-i om serios, şi numai aşa ca să mă distrez nu-mi trebuie. 

— Dar câţi maşinişti lucrează jos, Miss... 

-- Bethsy, aşa-mi zice. Doi, după câte ştiu. Sunt cu schimbul. 
Uneori mai vine un al treilea, un om foarte ciudat care se uită 
la oameni de parcă ar vrea să-i înghită. Atunci ceilalţi doi sunt 
liberi. Vine să controleze maşinile, mi se pare. Un om afurisit! 
L-am văzut chiar azi la director. Poate că Charly o să fie liber. 
Atunci, o să cer şi eu voie să ies la plimbare. Ce frumoasă e 
Tamisa pe la Windsor, după ce n-ai mai fost de mult la câmp! 
Ultima dată, am avut concediu două zile. 

— Când a fost asta, Miss Bethsy? întrebă Donovan. 

— Pot să vă spun exact, fiindcă era tocmai de ziua fratelui 
meu. De la 30 iulie la 1 august, tocmai patruzeci şi opt de ore. 
Aoleo, eu stau la taifas şi uit că am atâta treabă. Să sperăm că 


până mâine о să vă faceţi bine, Mister Carther, poate că nu уа 
mai văd... 

Donovan întinse fetei cinci şilingi ca bacşiş. Ea mulţumi 
zâmbind. Inspectorului îi venea s-o sărute. Fata asta era o 
martoră nepreţuită. 

Donovan îşi reluă plimbarea prin cameră. Ceasornicul lui 
arăta ora cinci precis, când dânsul aruncă un bileţel cu câteva 
cuvinte pe trotuarul asfaltat ce ducea la garajul hotelului. 
Afară, cineva începu să fluiere primele măsuri ale marşului 
„Tipperary”. În sfârşit, pe la şapte, cineva bătu la uşă. Donovam 
cunoştea semnalul şi se grăbi să deschidă. li venea să-l ia de 
gât pe Paine. Acesta din urmă, sclivisit ca un dandy, venise din 
nou să onoreze ceaiul dansant de la „Prince of Wales” cu 
prezenţa lui. Numai că de astă dată nu leşinase; în schimb, 
trecuse prin restaurant în interiorul hotelului, ca să ia locul lui 
Donovan, să-i dea ultimele instrucţiuni şi, cum îi plăcea să se 
exprime, „să pornească la lupta finală”. 

Astăzi Paine nu se simţise tocmai la largul lui, din cauza 
celor două obiecte ce le avea asupra sa. Unul mai mare, greu 
de ascuns, celălalt, mai mic, cu care trebuia umblat cu 
precauţiune. Obiectul cel mic îl puse într-un colţ lângă 
fereastră, pe cel mare îl scoase de sub fracul impecabil. 
Semăna cu resorturile de oţel întrebuințate de sportivi pentru 
gimnastica braţelor. Numai că resorturile în formă de spirală, 
erau mai rezistente şi Paine spuse numele renumitului boxer de 
la care le împrumutase. 

— Sper că resorturile astea de oţel sunt destul de rezistente. 

Donovan le încercă şi aprobă din cap. Cei doi bărbaţi au stat 
de vorbă pe şoptite, două ceasuri. Bineînţeles că Paine avusese 
grijă să scoată telefonul din priză. Donovan îl puse la curent cu 
toate descoperirile lui din cursul nopţii trecute. Acum odaia era 
cufundată în întuneric. Paine deschise binişor fereastra. La 
dreapta garajului se zărea squarul Vincent. Vântul de seară 
adia printre frunzele uscate ale copacilor. Nu se mai zărea 
niciun pieton. Câteva automobile opriseră în faţa hotelului. 

— Repede, Donovan! Trebuie să avem curajul! Chiar cu riscul 
de a fi observați de cineva. АП right! 

Donovan se avântă peste balustrada ferestrei. Graţie tălpilor 
de cauciuc nu făcu niciun zgomot. După câteva secunde 


dispăru în întuneric. Paine închise fereastra încetişor. Mai 
aşteptă câteva ceasuri, până ce muzica, dansul şi toate 
zgomotele, ce străbăteau până în colţurile cele mai îndepărtate 
ale hotelului, încetară. Auzi clopotul cel mare de la 
Westminster Abbey bătând miezul nopţii, când se hotări în cele 
din urmă să aprindă lampa de pe noptieră. Lumina din becul 
mat pâlpâi. Din acest pâlpâit, el deduse că firele de lumină nu 
erau legate de linia principala de electricitate, ci de o altă 
coloană. 

Aruncă o privire în squarul Vincent, zări un semnal luminos 
care se repeta la intervale regulate şi înţelese că piaţa este sub 
paza echipei С, de sub conducerea lui Borden. Işi trase 
răsuflarea de mai multe ori. Acela care ar fi pretins că în 
minutul acela Paine era bine dispus, ar fi spus o minciună. 

Cu toate acestea, trebuia să lucreze. Amânarea n-avea niciun 
scop. Puse obiectul cel mic, care mirosea, în mijlocul patului. 
Era o bombă lacrimogenă. Pe urmă, aruncă într-o cuvertură 
câteva perne şi alte lucruri de prin odaie, făcu o legătură destul 
de grea şi o depuse în mijlocul patului. 

Făcuse dinainte, într-un colţ al peretelui de beton, o gaură cu 
sfredelul lui de oţel, la o distanţă oarecare deasupra mijlocului 
patului. În această gaură, introduse un piron lung de oţel. La 
capătul acestuia agăţă resorturile de oţel ale maestrului de рох 
Max Clintock. Pe urmă băgă pistolul în buzunarul hainei, îşi 
puse o mască de gaze, se duse în mijlocul patului, apăsă cu 
dreapta cele două verigi ale resortului şi stinse lampa de lângă 
pat. 

În acea clipă, simţi cum cedează podeaua de sub picioarele 
lui, patul alunecă după o axă longitudinală, auzi cum face 
explozie bomba de gaze undeva jos, în întuneric, resorturile 
aparatului cedară la început repede, apoi din ce în ce mai încet 
sub greutatea lui şi el se scufundă în neant, aşa cel puţin i se 
păru la început. Se căznea însă să-şi păstreze stăpânirea asupra 
celor cinci simţuri, căci cea mai mică zăpăceală, cea mai 
neînsemnată şovăire, ar fi însemnat moartea. 

Acum putea să vadă prin ochiurile măştii ce se petrece în 
jurul lui. Se găsea într-o încăpere mică, izolată de corpul 
principal al clădirii, jos în pivniţă. Nu se zărea niciun aparat, 
numai un tablou mare de marmură pentru distribuţia 


electricităţii. Era aprinsă о singură lampă roşie de control. Un 
om ghemuit într-un colţ, trăgea cu revolverul în legătura ce 
căzuse din tavan. Insă gazul din bombă îi întuneca vederea. 

Paine, care stătea atârnat în aer de resorturi, sări, îndreptă 
pistolul asupra individului şi zise cu glas măsurat, ca să nu-şi 
întrerupă respiraţia regulată sub mască, însă destul de tare ca 
să fie auzit: 

— Mâinile sus, Sir! Comedia s-a sfârşit. În clipa aceea se 
stinse becul roşu de pe tabloul de electricitate. Paine auzi cum 
se târăşte omul pe pământ, gâfâind. De afară, se auzeau 
năvălind oamenii poliţiei, răsunară strigăte, ordine. Îndată ce 
lumina din camera cu numărul 4 fusese stinsă, echipa poliţiei 
intrase în acţiune. 

Paine rămase liniştit în colţul lui. Individul nu putea să-i 
scape. Casa era înconjurată. Atunci se auzi o detunătură care 
străbătu camera strâmtă şi întunecoasă şi o flacără mică, albă, 
sclipi tocmai în colţul unde Paine îl auzise gâfâind pe omul 
acela. Mirosul acru de clor se amestecă cu acela dulceag şi fad 
al dinamitei. Paine sări la o parte. În acelaşi timp se deschise 
uşa sălii alăturate şi Borden întrebă cam îngrijorat: 

— Alo, Paine, totul e în ordine? 

Consilierul tehnic ieşi din întuneric şi intră în sala luminată, 
unde se aflau cazanele cu aburi şi motoarele electrice. Îşi 
zmulse masca şi răsuflă adânc. Oamenii din spatele lui Borden 
se uitară la el cu respect şi admiraţie, căci susţinuse bătălia 
decisivă, singur. 

Faţa lui Paine era lividă. Pe buze îi flutura un zâmbet trist. 

— АП right, inspectore! Dar ordinul Bath, mi-e teamă că s-a 
dus pe copcă! Cel puţin l-ai arestat pe director? 

— Nici urmă de director, Paine! Un individ oarecare în boxa 
directorului, care habar n-are de nimic. Toţi sunt aproape morţi 
de frică. Încolo nimic. 

— Well! Poate că e mai bine aşa! 

Zicând aceste cuvinte, Paine făcu un semn spre sala 
întunecoasă din spatele lui. 

După ce gazul se împrăştie prin uşile deschise şi prin 
ferestre, oamenii de la Scotland Yard intrară în sala unde se 
jucase ultimul act al tragediei care, după hotărârea unor 
personalităţi foarte înalte, fu lăsată în acea întunecime în care 


se sfârşise. 

Când Paine şi Borden se apropiară de corpul inert ce zăcea 
lângă tabloul de distribuţie, acolo unde Paine îl auzise gâfâind, 
constatară că dinamita îi mutilase capul în aşa chip, că nu mai 
era de recunoscut. 

— Glontele cu dinamită, Borden. Era de aşteptat, la drept 
vorbind. 

În hainele mortului nu se găsi niciun obiect, nicio etichetă, 
niciun semn pentru a se putea stabili identitatea lui. 

Judecătorii şi juraţii, după rechizitoriul procurorului, se 
arătară prea puţin interesaţi de acest caz. Sentința sună astfel: 
„Sinuciderea unui necunoscut, după toate aparențele în stare 
de demenţă”. 

ж 

Peste trei zile, ре când Paine şi Borden stăteau în biroul lor, 
trişti şi tăcuţi, uşierul veni să anunţe o tânără doamnă, саге 
dorea să vorbească numai cu domnul Paine. 

Miss Rezia Bradshaw intră în birou. Era palidă la faţă, dar 
vorbi calm şi stăpânit. Numai în ochi avea o expresie de groază 
tacită, parcă ar fi văzut până în adâncul faptelor şi al 
oamenilor. Cei trei se uitară unul la altul, ca şi cum ar fi dorit 
să-şi citească în suflet. Іп cele din urmă, Paine întrebă cu glas 
înăbuşit: 

— Ce doriţi, Miss Bradshaw? 

— Aş dori... trebuie... să vă anunţ că tatăl meu a dispărut. A 
plecat de acasă în seara de 9 şi până acum nu s-a întors. Vă... 
întreb dacă... dumneavoastră vreţi să cercetaţi cum... şi unde a 
dispărut tatăl meu? 

Miss Rezia aşteptă răspunsul cu teamă. Paine îi înmână un 
proces-verbal ce se afla pe masă şi zise încet şi gânditor: 

— Dacă doriţi, putem să încheiem un proces-verbal cu 
declaraţiile dumneavoastră, Miss Bradshaw. Aşa cere legea. 
Insă legea este un instrument în serviciul statului. Şi statul se 
poate servi de ea cum crede de cuviinţă. Nu cred ca acest 
proces-verbal să fie trimis spre cercetare mai departe. Pentru 
că nimeni n-are interes să facă cercetări în această chestiune. 

Tânăra fată semnă, înclină în semn de mulţumire capul 
frumos şi trist, şi ieşi din birou fără a mai zice ceva. 

ж 


Trecuse câtva timp. Într-una din zile, Paine află că Miss 
Rezia, înainte de a se căsători cu Artur Henslow, donase toată 
averea ei de mai bine de 300.000 lire sterline, pentru scopuri 
de binefacere. În seara aceea, Paine se afla în garsoniera lui 
din Lambeth Road cu inspectorul Borden, în faţa unei sticle cu 
vin vechi. 

— Serveşte-te, inspectore! 

— Ştii ce m-a surprins mai mult? 

— Ei, се? 

— Că dumneata n-ai părut chiar aşa uimit, când am constatat 
că Bradshaw era... 

— Taci, Borden! Ar fi mai bine să пе obişnuim să nu 
pronunţăm numele acesta. 

— Totuşi, cum?... 

— Admit са a fost o problemă încâlcită. Dar nu chiar 
insolubilă, cum părea la început. Dacă chibzuiai bine, nu putea 
fi vorba decât de patru persoane ca autoare ale crimelor: 
Bruce, Henslow, Miss Rezia şi Bradshaw. Ipoteza că Morris, 
Owen şi Delahaye ar fi căzut victime ale unei bande, cădea de 
îndată ce ştiai că nu veneau din trei regiuni diferite. Felul în 
care fuseseră omorâţi, circumstanţele, demonstrau că aceste 
trei crime se datorau unei singure persoane, şi că acesta nu 
poate fi decât un european rafinat. Desigur că mi-a venit greu 
să bănuiesc, să admit posibilitatea că acesta ar face parte din 
serviciul secret al Ministerului de Externe. M-am luptat 
împotriva acestei idei, care lovea în mândria mea de englez, 
dar... 

— De asta ai ţinut dizertaţia aceea asupra „posibilului” şi 
„imposibilului”? 

— Fireşte, Borden. Am ţinut discursul acela ca să mă conving 
mai întâi pe mine. Nu vreau să-l repet. Un lucru era sigur: că 
acela care făptuise crimele era un personaj care ţinea toate 
itele în mâna lui şi cunoştea toate amănuntele afacerii. 

— Dar prima bănuială cum a luat naştere în mintea dumitale? 

— Prima facultate, care se deşteaptă în mintea noastră, este 
curiozitatea. Ea adună datele ce vor forma ulterior prima 
bănuială. Şi ceea ce mi-a atras curiozitatea la început a fost 
ultima convorbire telefonică a lui Owen, la care el n-avea cum 
să ia parte, deoarece fusese omorât înainte... Această 


convorbire postumă fusese trucată de ucigaş, numai cu scopul 
de a procura, ca să zic aşa, un „alibi” lui „Prince of Wales”. 
Căci din această convorbire poliţia avea să deducă un fapt 
interesant, şi anume: că Owen plecase de la hotelul unde 
trăsese şi că era în drum spre minister când a dispărut. 

Îţi aduci aminte că am interogat-o ре Miss Rezia în privinţa 
acestei convorbiri. La început a şovăit, apoi a răspuns cu 
atenţie la întrebările mele. Asta m-a făcut să presupun că ea 
bănuieşte ceva, care îi pricinuiește spaimă, frică, griji. 

Pe urmă mi-am pus următoarele întrebări: 

1. De ce poseda Bradshaw un telefon secret în camera lui şi o 
punea pe fiică-sa să supravegheze convorbirile lui oficiale? 

2. De ce s-a servit Owen de telefonul oficial, când ştia că e 
vorba de o chestiune atât de importantă ca predarea banilor şi 
mai ales, ce nevoie avusese să mai telefoneze? 

3. De ce tocmai în ziua aceea, Bradshaw a sosit la minister cu 
o jumătate de oră mai târziu de cum pretindea el? Şi de ce 
pretindea că a întârziat cu o jumătate de oră, când în realitate 
întârziase cu un ceas? 

4. De ce părea înspăimântată Miss Rezia? 

5. De ce asculta Henslow la uşă? 

După cum vezi, mă aflam în faţa unei serii de întrebări. 
Pentru moment nu găseam răspunsul, trebuia să adun cât mai 
multe date. Răspunsurile vor veni apoi de la sine. 

Nu e nevoie să recapitulăm faptele, nu-i aşa, Borden? 

Е de ajuns să-ţi spun că l-am suspectat întâi ре Henslaw, ре 
urmă pe Bruce. Pe Henslow l-am înlăturat, după ce mi-a scăpat 
viaţa prima dată. 

Bruce formează un capitol mai interesant. Mărturisesc că m- 
am prefăcut că-l suspectez, numai pentru a-l deruta pe 
adevăratul vinovat. De altfel, am căutat să-i induc pe toţi în 
eroare, aşa cere meseria. Şi pe Bruce. Şi acum ajungem la 
nucleul chestiunii. Căci şti Borden, că Henslow şi Bruce erau 
îndrăgostiţi de Miss Rezia şi amândoi bănuiau că Bradshaw l-ar 
fi ucis pe Owen. De dragul fetei, au încercat să amâne cât mai 
mult arestarea tatălui. Fiecare din ei pare să fi încercat să-l 
facă inofensiv. Dar nu ştiau cum să procedeze în acest scop. 
Poate că voiau să-i lase timp să se pedepsească singur, cum s-a 
şi întâmplat. Ei nici n-au împiedicat acţiunea poliţiei, nici n-au 


ajutat-o. Scopul lor principal era ва câstige timp pentru Miss 
Rezia. 

Când am dat peste scrisoarea din biroul lui Bruce, am 
priceput că omul acesta, de dragul unei fete pe care o iubea 
fără speranţă, ascunsese acest document compromiţător. Am 
adunat apoi informaţii asupra vieţii particulare şi a situaţiei 
financiare a lui Bradshaw. Era un jucător de cărţi pătimaş, un 
speculant, amestecat în tot felul de combinaţii necinstite. Un 
criminal lipsit de scrupule, una din acele fiinţe curioase ce fac 
obiectul studiilor criminalistice... şi pot fi considerate ca 
bolnave, de vreme ce Eul lor este divizat în două părţi distincte. 
Fiecare din aceste părţi ale dublei lor personalităţi îşi trăieşte 
viaţa ei proprie fără amestecul celeilalte jumătăţi. 

Atras ca de o putere magnetică, intră tocmai atunci doctorul 
Crew, ataşat pe lângă inspectoratul lui Borden. Acest medic- 
filozof îl simpatiza foarte mult pe consilierul tehnic şi venea 
adesea să-l viziteze. Auzind teoriile lui Paine, aprobă şi luă şi el 
parte la discuţie. 

— lată cea mai bună dovadă că oamenii nu se împart în două 
categorii distincte: buni şi răi. Omul normal este un amestec de 
bine şi rău; sfântul însă, şi criminalul sunt indivizi în stare să-şi 
amputeze o parte din Eul lor, sustrăgându-se cu totul 
influențelor raţiunii. Din punct de vedere patologic - după 
teoriile noi care susţin că înclinările morale ale individului sunt 
în funcţie de hormonii lui sexuali - nici chiar sfântul n-are 
merit, pentru că nu ştie ce-i ispita şi nici criminalul nu e 
vinovat, pentru că omul acesta e lipsit de conştiinţă. 

— Dragă doctore, teoriile dumitale sunt foarte frumoase şi 
înțelepte; pe mine însă mă interesează mai mult să aflu de la 
Paine cum i-a dat în gând că hotelul „Prince of Wales” a fost 
teatrul crimelor. Ca om practic mă interesează în primul rând 
datele concrete ale crimei. 

— A fost, desigur, o lipsă de strategie din partea lui 
Bradshaw să atenteze la viaţa mea tocmai pe Vincent Square. 
Cum cei trei agenţi nu locuiau la Londra, era de presupus că 
trăseseră la un hotel oarecare, în vecinătatea gării Victoria şi 
că acolo fuseseră omorâţi. Pe Vincent Square, acesta fiind 
singurul hotel, mi-am zis că e vrednic de atenţia noastră. Atacul 
de la Vincent Square, după convorbirea închipuită a lui Owen, 


adică respectiv а lui Bradshaw, a fost а doua greşeală іп 
urzeala fină a acestei crime. 

Copia scrisorii de rechemare a lui Owen, care-l aducea la 
Londra şi îi indica hotelul „Prince of Wales” ca reşedinţă, se 
afla în posesiunea lui Bruce. Şi desigur, că această copie fusese 
pentru Sir Thomas o dovadă са Bradshaw a fost, după cum am 
constatat din registre, primul şi singurul proprietar al lui 
„Prince of Wales”, căci nimic nu se potriveşte mai bine ca loc 
de acţiune al unei bande de răufăcători ca un hotel cu 
restaurant şi bar, unde intri şi ieşi fără să fi observat. 
Directorul făcea şi el parte din bandă, fireşte. Bradshaw, ca om 
prevăzător, ве servea numai de „colaboratori” ocazionali. 
Pentru a se ascunde sub anonimat, preferă în urmă, după cazul 
Delahaye, să transforme hotelul în societate pe acţiuni. Din 
acţiuni el a păstrat 51%, celelalte le-a aruncat pe piaţă. Bruce 
îşi propusese să achiziţioneze celelalte 49% şi cred că Sir 
Thomas l-ar fi făcut inofensiv pe Bradshaw, dacă asasinarea lui 
Owen n-ar fi reclamat intervenţia poliţiei. 

Bruce nu izbutise să descopere taina camerei numărul 4, 
altfel desigur ar fi căutat să ne dea o mână de ajutor. După cum 
ştiţi, Bradshaw obişnuia să înlocuiască uneori ре maşinistul de 
serviciu sub un motiv plauzibil. Meritul descoperirii 
ingeniosului mecanism din camera 4, îi revine lui Donovan. 

Mrs. Henslow a cedat acțiunile împreună cu restul averii ei 
în scopuri de binefacere. Sir Thomas şi-a vândut acțiunile şi şi-a 
dat demisia de la minister. Lupta pentru putere îl ispitea, cum 
atrage lumina moliile. Poate că în vinele lui curge într-adevăr 
sânge regesc. În primul rând va încerca s-o uite pe Miss Rezia, 
adică pe Mrs. Henslow, pe care a iubit-o şi, ca un adevărat 
nobil scoţian, a încercat s-o ocrotească, fie chiar... împotriva 
dreptăţii. 

— Dreptate? întrebă doctorul Crew cu vocea lui domoală, 
nepărtinitoare. Уіпоуайа este o boală ca oricare alta. Dreptatea 
însă judecă fapta şi nu pe făptuitor. O crimă comisă este o 
trunchiere a dreptăţii şi dreptatea trebuie să se apere. Orice 
sistem de dreptate se bazează pe presupunerea că omul, atâta 
timp cât e sănătos, se bucură de liberul arbitru. Frumos şi 
simplu a exprimat aceasta filozoful german Hegel, care 
susţinea că pedeapsa este dreptatea ce se face delicventului, că 


prin recunoaşterea acestui drept el este onorat са fiinţă 
raţională. Vezi, Paine, bietul Bradshaw n-a vrut să aibă parte, 
măcar de această onoare. Păcat! 


SFÂRŞIT 


